平常牠如廁前後必定連續不斷地激動鬼叫，
然而，那時卻安靜無聲，怎麼會這樣呢？
後來我特別留意，終於確認了這件事：
如果我在睡覺，漂漂就會壓抑牠的女高音，
或者跑到最遠的房間去號叫一番，
總之，牠很努力，不打擾我休息……
第一眼見到這隻貓的時候，我倒抽了一口氣並倒退了兩步，緊接著，牠的名字便自動地從嘴邊冒了出來：「阿醜」（台語）。
當時阿醜骨瘦如柴、尖嘴猴腮，全身上下黑色和肉色混得亂七八糟，簡直就像燒燙傷一樣，很多書店的客人還以為牠有皮膚病呢。而在那張謎一般的臉上，不容易找到眼睛的所在，或許正是因為看不出表情，無法像其他貓一樣用眼波攻勢向人類要求食物吧？所以牠習慣用聲音來表達自我，每次出場，必定激動萬分地東奔西竄，且搭配著世界末日般的號叫，以自壯聲勢。
明明瘦小醜陋卻氣勢驚人的牠，打遍眾貓無敵手，毫不客氣占據書店裡最舒適、最顯眼的位置，自在地伸展著牠那彷彿穿著破綻百出露趾襪的四肢，自我感覺如此良好，竟讓我想起三島《天人五衰》裡的絹江，那是一位「無須改變自己的長相，只消使世界換一副嘴臉即可」的醜女，書中是這麼寫的：「那是一張從任何角度審視都只能稱之為醜的面孔，這種醜是種天賦，任何女人都休想醜得如此徹底。」
在我看來，阿醜就是貓界的絹江小姐了。但後來因為阿醜身體不好，不斷進出醫院，我終於聽從鄰居的建議，將牠改名為「漂漂」。我和本來給牠取名「醜醜」的鄰居，都花了很大的力氣才終於改口，可牠卻很快適應了新的名字，那陣子每次呼喚漂漂，我心裡總有種隱隱的懷疑：是否我和鄰居腦波太弱，所以都遭到牠的控制呢？還是說人類的審美觀本來就太落後了，所以無法欣賞漂漂走在時代尖端的美？
總之，改名之後，漂漂身體狀況好多了，身上也長了肉，而且牠向人撒嬌的功夫更上一層樓，居然也迷倒了一些書店的客人，有時我嫌牠醜，還會有牠的粉絲跳出來罵我呢！因此牠大約三歲時被領養了，當時已被牠吵到崩潰的我，真是歡欣鼓舞，簡直要放鞭炮慶祝了！可惜的是，漂漂到新家後始終無法適應，牠經常憂鬱地躲在角落，整夜鬼哭狼號，最後身上還出現多處脫毛，醫生判斷牠得了憂鬱症，這時牠當家貓已經快要一年，當然不能野放，於是我便將牠帶回家了。此後，便開啟了我的試煉之門！
坦白說醜對我不是問題，我最受不了的是吵。以前牠是街貓，在書店裡如果吵得我受不了，還可以把牠趕到露台或屋頂上，然而來到我家之後，那驚人的女高音迴盪在四壁之間，還自帶Echo，格外具有破壞力，我常被嚇得忘記自己正要做的事，或者把碗掉在地上，有幾次甚至撞到家具，最近一次我被嚇得割傷了腿，到現在傷口還沒痊癒。
起乩鬼叫的情況在大小便前後，以及餵罐頭前更是到達極致。但餵罐頭時，每隻貓有不同的調配濃度和保養品，我無法迅速裝好餵食，這段時間我就被漂漂吵到經常理智斷線！甚至曾經怒罵、追打牠，這讓我非常慚愧，因此我很認真想了許多辦法。
第一招，每次吵鬧就停止餵罐頭，但這完全不行，因為這樣只是把吵鬧時間無限延長而已，罐頭還會壞掉。第二招，把桑納沛或腸寶的空膠囊丟給牠玩，這還不錯，但也只能讓牠分心一下子而已。第三招，把自己關在廁所，等分裝好全部罐頭之後再出來餵食，鬼叫聲隔了一扇門，勉強可以忍受。
第四招是我頗得意的：模仿牠的鬼叫！不管音色、音量或長度都儘量模仿，這招真的有嚇到牠，牠聽到類似自己的叫聲之後也震驚了，音量瞬間降低，並滿臉狐疑，在一邊模仿鬼叫的時間裡，我就把罐頭分裝好了，趕緊結束這一回合。不過後來因為持續大叫導致頭暈，所以改成錄音，每次欣賞牠被自己的聲音所驚嚇的表情，真有說不出的愉快啊！
第五招也是最後一招，把漂漂的叫聲聽成是在叫：「媽！」，坦白說確實挺像的，而且實際上牠也真把我當成媽了，每當我被吵到爆青筋時，突然看到牠一邊叫媽，一邊自認為很可愛地路倒翻滾，我的氣就消了一半。換言之，這招改變的是我的心境。
到現在，漂漂來到我家已經兩年了，牠的長相和吵鬧，一點也沒改變，只是牠在打遍全家的貓之後，慢慢地接受了其他的貓，唯獨鎖定了高大帥氣、體型是牠兩倍大的「樣子」，不僅見一次打一次，且手法十分兇殘。比如埋伏在箱子裡等樣子經過時，以驚人的聲勢竄出擊打之！那箱子傾倒翻滾發出可怕的聲響，把樣子嚇得屁滾尿流；或趁樣子過貓洞時堵在門口恣意抓咬，夾雜以不休的怒罵，那時樣子只能繼續卡在貓洞裡，任牠宰割。最可惡的是，趁樣子如廁時從背後攻擊，把這大個子嚇得屎尿全都落在盆外了！
漂漂只有在幾個狀態時會停止鬼叫：睡覺、吃飯、罵鳥還有罵樣子。貓咪罵鳥的時候發出「喀、喀、喀」的聲音，這是模擬將鳥生吞活剝的唇齒動作，雖然有趣，但還是比不上罵樣子。
每當我在做事的時候，耳朵（不得不）聽著漂漂不斷地發表高見，每當那鬼哭狼號突然切換成從鼻腔發出的帶有威嚇感的：「嗯、嗯、嗯嗯！」時，我轉頭一看，必定是樣子出現了，「嗯」聲必定伴隨著樣子，絕無例外，漂漂從未將這聲音獻給其他貓或人，唯有樣子獨享，真不知這算不算是用情至深呢？
然而，真正的用情至深是怎麼樣呢？有天清晨我被激動奔跑的聲音給吵醒，我半閉著眼睛看見原來是漂漂正打算上廁所，可是，有點不對勁，平常牠如廁前後必定連續不斷地激動鬼叫，然而，那時卻安靜無聲，怎麼會這樣呢？後來我特別留意，終於確認了這件事：如果我在睡覺，漂漂就會壓抑牠的女高音，或者跑到最遠的房間去號叫一番，總之，牠很努力，不打擾我休息。
是不是很感人呢？現在看著漂漂的臉，我已經看得到眼睛和表情了，甚至覺得在牠黑色如夜的臉上，那些燃燒著的橘紅色斑紋，有點像蝴蝶狀的玫瑰星雲，而牠身上每個細節都是流金碎銀，閃耀著漂漂的光澤……好了，這就是我三觀全毀、目盲又耳聾的故事。
沒有留言:
張貼留言