姊妹們婚後仍待在南部，定居台北的大妹每回返鄉總是匆忙，邁入中年後，她興起返鄉養老的念頭，幾年前見她叨念的次數更加頻繁，但我總笑嘆這對已是半個台北人的她太困難。
沒想到，兩年前大妹真的搬回南部，說剩餘的半百人生，想好好珍惜和家人相處的時光。過了幾個月睡到自然醒的日子，漸漸覺得空閒時間甚多，又不想把全副身心再度投入職場，便找了份做一休一、錢不多事不少，唯獨離家近的工作。
大妹的新工作是飯店房務員，平日兩人一組，周日下午是退房高峰，要多兩個兼職人員才能應付。某天原本的兼職人員臨時有事，大妹急call我去幫忙，不知是嘴巴太快還是腦袋跑太慢，當下一口答應。抵達飯店，從未接觸清潔工作的我緊張起來，戰戰兢兢地詢問流程。上工後，首先要排序退房時間，穿梭在樓層找尋打掃目標，樓層房間的分布對方向感極差的我猶如迷宮，只得緊緊跟著大妹。
從小到大，大妹罩我的時間總比我罩她的時候多，年過半百依然，浴室清潔這類較吃力的工作，大妹一肩攬下，讓我負責擦拭桌椅、掃地、打包垃圾等較簡易的工作。有時遇到房間客滿，下一組房客正等待入住時，「趕時間」成為另一種壓力，這時動作得像是影片快轉十倍般敏捷才行。
每次抵達要打掃的房間，尚未打開房門時，永遠無法預知房內的情況，猶如開箱驚喜包。驚嚇的是遇過房內像開過猛獸party，杯盤狼藉、物品錯位、垃圾滿地，瀰漫的氣味堪比空氣品質指標已達紫色的不健康等級；驚喜的則是房客的貼心，自發性地整理房間，將物品歸位、垃圾打包綁好，是工作時的小確幸。看著打掃後再度重現整潔面貌的房間時，常會有種微妙的成就感。
飯店同事中有不少是單親媽媽或較為弱勢的族群，清潔工作是勞力活，入行門檻低，往往成為她們賺錢養家的選項，工作時堅守職業道德，照著SOP走，絲毫不取巧，為的就是提供房客衛生舒適的休息環境，並維護飯店良好形象。這是她們對這份工作的尊重及責任。
在她們身上，我看到努力生活的態度及知足的心態，不經意想起朋友傳給我的一段話：「人生沒有幸福不幸福，只有知足不知足，溫飽無虞就是幸事，無病無災就是福澤。至於其他，有則錦上添花，無也風華依舊。」誠如知足常樂，願多苦多。
打工薪資是當日現領，出社會幾年後，薪資發放早改成匯款的方式了，握著鈔票，彷彿回到初入職場那年，有著每月領到薪資袋時的雀躍心情。下班後的夜裡，大妹騎著腳踏車在前，我騎著機車在後，這時換我照（罩）著她，能有這般相扶持的歲月，是我的幸運。
