2022年10月11日 星期二

【當代散文】劉光能/信主得永生,信祖得永在(下)

聯副電子報
【行遍天下旅遊電子報】每月企劃精采的旅遊專題,讓你感受美景與多樣風情,創造屬於個人的旅遊哲學。 【倡議+ 電子報】傳遞人物故事,鎖定泛教育、社企…等領域,透過他們為社會付出故事,期待引起更多共鳴。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2022/10/12 第7552期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【當代散文】劉光能/信主得永生,信祖得永在(下)
幾米/空氣朋友
【聯副文訊】兩岸戲曲領航人曾永義教授辭世
【慢慢讀,詩】陳牧宏/問路
【星期五的月光曲 台積電文學沙龍86】內向的人
【星期五的月光曲-台積電文學沙龍84現場報導】侯延卿/東海岸女兒與跳浪男子

  人文薈萃

【當代散文】劉光能/信主得永生,信祖得永在(下)
劉光能/聯合報
就我對自家、親友、鄰里的觀察,帶點幽默但不脫事實說來,「祭祖」的雙邊關係不是不帶「利益交換」(比較高尚的說法是「雙贏」)的性質:「子孫方」供住(立祖宗牌位/世代祖孫同堂)、供吃(一年四季從簡單四果到三牲熟食大餐/祭拜後分食死生祖孫共享),逢年過節(春節、清明、端午、中秋,再加元宵、七夕、重陽、冬至……)加發年節獎金──燒紙錢(祖先獨享)。「祖先方」相對也被期待發揮神力,隨時待命接受卜問吉凶(急迫時香腳自燃「發爐」警示)、祈求庇佑,承擔自家在世子孫身體強健(尤其罹患疑難病症亟待奇蹟痊癒……或者多年未孕時)、事業順利(無分士農工商再加一日千里的現代科技產業)、遠行平安(達及天涯海角),乃至於等而下之,諸如買彩券發大財、考大學得高分等等,遠比土地公、觀音、媽祖之類「非親非故」的大眾神祇更能完成「內舉不避親就近取庇」的重責大任。

大膽一點說,十七、八世紀清廷與羅馬教廷(以及內部不同教派)之間,關於祭祖(與祭孔)是否違反天主教教義的「禮儀之爭」(Querelle des rites),也許並未觸及其中的核心思想、掌握兩者的重點差異:一方追求「遵行神的旨意,與神同在神國(光明但縹緲他處)的永生」,另一方則是「榮享祖先祭祀、就近庇佑子孫,與後繼世世代代同在人間(此處同堂共食)的永生」!

正統儒學假如願意做「祭如在」的「田野調查」,也能接受基督教所可帶來的「跨文化」視角、思路,或許便能發現,「在世化/超能化」的祭祖行為及期待,往深處、高處看,更像是芸芸眾生面對「人『亡』何處去?」之「死亡恐懼/未知焦慮」所創,未嘗不能如此對比──信主得永生/信祖得永在──的類宗教內涵?!

幸好,基督徒只要恪守「祭如在」的正統而非深入民間的「祭即在」,各取所需,便也相安無事了。

關於中元節的由來、涵意,佛道各有說法,但是民間似乎偏愛更富「戲劇性」的道教論述。

我在中部的老家附近有座「地藏庵」,清明期間,會把平時鎖在三組神案正中兩側和三者外側合計四個「包廂」裡的大爺(七爺)、二爺(八爺)、牛頭、馬面請到廟前簷下,等候清明當日出巡。中元當月,也會在廟前正中露天供奉高大威猛、五色斑斕、金光閃閃的紙紮金剛大士;廟內則整室、整牆、上下左右,掛滿上刀山、下油鍋、倒插石磨……等等酷刑的地獄圖,進行勸人為善的「恐嚇式教化」。

話雖如此,講到祭禮,民間似又傾向儒釋道綜合、兼容,在祖先之外,一併祭拜罪愆未除不得超生、暴死冤死未能投胎、無嗣絕後……諸眾。他們有個特別重要的共同點:未獲子孫祭祀,因而淪為孤魂野鬼、餓鬼。

在台灣,每年一到陰曆七月,媒體一向熱愛加油添醋,把俗稱的「鬼月」說得妖氣沖天、鬼影幢幢,什麼撞鬼、抓交替,不一而足。

我倒是認為中元「普渡」也許是最美的漢語辭彙、最美的傳統習俗之一:「普渡」明擺的「解祟消災」之圖,當然也帶利益交換的性質,卻又是帶著人溺己溺、苦人所苦的善念,讓「自家/利己」的祭祖行動擴及、惠及非親非故之孤苦眾魂的善行!

這樣去看中元普渡,不就不會是一無是處的「迷信」或是光怪陸離的「奇風異俗」,而是一種帶有「泛愛眾」理念、理想的「教化」了? 而這樣的「泛愛眾教化」,不是比起「恐嚇式教化」或者任何「撞鬼奇聞」更值得凸顯、傳揚嗎?

台灣人「愛排隊」,但也「愛捐款」!看見中國唐山大地震、台灣九二一大地震、日本三一一海嘯、烏克蘭戰禍、無名個人或家庭有難……知名企業巨款捐助之外,芸芸眾生有如全民運動似的熱情捐輸點點滴滴聚沙成塔,跟中元「普渡」苦人所苦的「泛愛眾」精神,不就有些相近之處?!

這位台灣女婿散會後聽我對「信祖得永在」、「泛愛眾」的補充說明頻頻點頭。法國人的「文化優越感」或「民族自負感」聲名在外;他是不是真聽懂?真聽進去?不得而知。

真正重要的是,「我們自己」既不該一味「崇洋」盲目追隨外國權威,迷失自我,也不必動輒以充滿敵意的「辱華」之名怒攻異己之見,故步自封;而是更自覺、更理智也更有智慧的尋找某種「跨文化」視角、思路,通過開闊、多樣的大千世界,重新審視自身文化,乃至於重新定義自我。

我在巴黎讀博士其時,曾經無意中在「法國文化電台」(France Culture)聽到名聞全球的「結構人類學」(Anthropologie structurale)大師克勞德□李維史陀斯(Claude L□vi-Strauss,1908-2009;姓氏字尾ss省略其發音是錯譯!)的專訪。一個小時的節目內容我早就忘得一乾二淨,但是結尾的兩句話給我莫大的啟發……直至今日。

主持人問道:近當代不少極其重要甚至改變世界的思想家、科學家,比如馬克思、佛洛伊德、愛因斯坦,他們和你一樣都是猶太裔。所以說,猶太人比較聰明嗎?他則輕描淡寫的答道:應當說,身為「離散族群」(diaspora)的猶太人因為流離他國,不得不面對「弱勢自身」與「強勢外在」至少兩種文化差異的衝擊,比起安穩的沉浸在單一文化之中,有更多激發不同思考的機會。

不是人人都能變成大師,但至少都該設法消除「盲目」與「敵意」。要是還能在跨文化視角、思惟裡加入一點幽默感,又更好。

我在那期間(以及之後),沒少遇到不同年齡的法國人,講起出自各式各樣的理由從世界各地湧入巴黎的外國人,講著講著,完全忘記我不是法國人,忍不住對我抱怨:「你看那些外國人……」當時,在我舍居「巴黎國際大學城」──園區廣達40公頃、入住學生與學者的國籍高達120-150之數──其中的比利時館裡,有個大學部的法國男生,長得端正、高挑,常做紳士打扮,滿臉稚氣又很愛黏在我身邊,被我在人前人後戲稱「我兒」還笑嘻嘻的默許。有次也這麼對我說:「你看那些外國人……」

我瞟了他一眼,學他略帶激動的口吻附和:「就是!『我們法國人』世界第一帥、第一聰明,他們怎麼就不會學學我們!」

我第一次見他真的是「爆笑」!

回頭再說我那位學畫的比利時女同學,當天她還小心翼翼的問了我一個非常奇葩的問題:「我在想,我們害羞、生氣的時候會臉紅;那,你們會怎樣?」

「我們」指的當然是「白種人」,「你們」則是「黃種人」。這樣的問題正因為「甲方」講得太過小心翼翼,反而更容易讓人覺得這話不是沒有種族主義的嫌疑;尤其是,假使「乙方」還有點種族自卑的情結。

她媽媽反射性的制止:「妳太沒禮貌了!」而我,沒等其他不知作何反應是好的家人回過神來,已經接口笑答:「當然是變成橘色啊!」

這種自在、自適,也許就是讓自己得以輕鬆找到轉身的空隙,連帶挖出身邊隱藏的文化內涵與美感的「通關鎖鑰」吧?

(下)


幾米/空氣朋友
幾米/聯合報
圖/幾米

【聯副文訊】兩岸戲曲領航人曾永義教授辭世
聯副/聯合報
台灣首位以戲曲研究當選中研院院士的曾永義教授,十月十日於台北辭世,享壽八十一歲。

曾永義1941年出生於台南,精研戲曲、俗文學、詩歌與民俗藝術,著述甚豐,計有學術著作二十餘種、散文集七種,戲曲劇本創作含劇目崑劇九種、京劇九種、歌劇三種、歌仔戲與豫劇各一種,另著有《戲曲經眼錄》、《藝文經眼錄》、《中流自在:曾永義散文選》等十餘種。2014年曾永義獲選為中研院院士,2016年獲二等景星勳章。

曾永義兼擅學術研究、創作與教學,被譽為兩岸戲曲領航人,指導學生有王友蘭、王安祈、鹿憶鹿、衣若芬、游宗蓉、郝譽翔等人。除在台灣作育英才,曾永義也曾以訪問學人或客座教授身分赴哈佛大學燕京學社、密西根大學、史丹福大學、北京大學、中國戲曲學院等十數所學校講學。

曾永義善飲酒,組「酒党」,任「党魁」。取「党」而非「黨」,王安祈轉述曾永義說法,「他說這是『尚人不尚黑』的黨,組這個黨關心的是人的情感,而不是『黑』、汙穢的事」。曾永義遺作《酒党党魁經眼錄》聯經預計十一月出版。

(桂樨)


【慢慢讀,詩】陳牧宏/問路
陳牧宏/聯合報
「晚來天欲雪,能飲一杯無?」──白居易


觀音山和淡水河

是鈍角,頂點是墳群

經過或不經過

下山路長過上山路


才抄半

恐怖遠離顛倒夢想

究竟意味著


這年有五十三個星期一

剎那是十三個月

讀詩產生幻覺好多

好多卡夫卡杜斯妥也夫柯基


蝴蝶震動關渡橋

苦集滅道。載滿月亮

駛去台北港

繞過埤子頭松子腳


童子問六九

你說哦(懂了?)

山回我嗡

(不懂)河噗嗤出蛤


●註:台六一線,沙崙到青草崙。於八里接台六四線往台北港。再,杜斯妥也夫柯基,蔡琳森詩集。


【星期五的月光曲 台積電文學沙龍86】內向的人
聯副/聯合報
朗誦作家:傅天余、李桐豪

主持人:黃麗群

時間:10月14日P.M.7:30-9:00

台積電文教基金會、聯合報副刊、孫運璿紀念館╱共同主辦

地點:孫運璿科技□人文紀念館(台北市重慶南路二段6巷10號,捷運小南門站3號出口)

免費入場,歡迎聆賞!


【星期五的月光曲-台積電文學沙龍84現場報導】侯延卿/東海岸女兒與跳浪男子
侯延卿╱報導/聯合報
零雨(左)、鴻鴻。記者林俊良/攝影
九月二十三日「星期五的月光曲」文學沙龍,邀請三位詩人前來,由零雨、鴻鴻朗讀,唐捐擔任主持人。

零雨長年居住宜蘭,有很長一段時間必須搭火車往返台北、宜蘭,海是她生活中不可或缺的圖景。今年二月出版的詩集《女兒》,原本想命名為《東海岸五十三篇》。零雨的「女兒」系列描述多種不同情況下的女兒,有些是她自己的經驗,例如母親曾經臥病多年;有些是別人的遭遇,引起她內心情感的波動。當父母年老,身體衰弱,躺在床上,子女無能為力,難免有諸多感慨。

零雨寫了女兒,鴻鴻則寫兒子。鴻鴻的兒子樂天今年七歲,剛上小學。每天的父子互動,改變了鴻鴻的生活與寫作。養一個小孩,讓鴻鴻想到很多事情,包括這個世界如何馴化一個人,養育孩子便是把一頭動物馴化成一個人的過程。鴻鴻選讀的第一首詩〈爸爸節快樂〉,摘自詩集《跳浪》,其中有一段父子對話,樂天也一起加入朗讀。

伴隨著兒子長大,這幾年鴻鴻積極在做的另一件事是學爵士樂和薩克斯風。鴻鴻喜歡音樂一輩子,從前卻不曾真正學過樂器,心中責怪國中時的音樂老師,把音樂課上得讓學生痛苦萬分,抹煞了學習音樂的樂趣。幸好國中時有一位很棒的國文老師,讓鴻鴻在寫作上自由抒發想像。年過半百之後,突然有一天鴻鴻想通了,他有導演歌劇的經驗,自己又不是特別笨,小學生都能學會樂器,他怎麼可能學不會!不過,學到現在,他真心發現很難,自己真的沒有比小學生聰明。但是學習樂器之後,讓他聽音樂時有了一雙不同的耳朵,聽到很多以前沒注意的細節。尤其爵士樂,每一場演奏都是電光石火的交會。這次選讀的〈爵士樂〉,就是他對於爵士樂的想法和理解。

零雨寫詩喜歡使用破折號,唐捐封她為當代破折號詩人。破折號代表「欲言又止」,零雨覺得文字呈現出一半的意念就夠了。同時她認為詩裡有破折號,構圖也會比較漂亮。零雨強調,標點符號也是文字,不是附屬品。不同的標點符號,具有不同的意義、不同的形狀、不同的內涵,不能隨便亂用。情感是詩人最重要的部分,真誠與真情是才華無法取代的,對文字如此,對待標點符號亦是如此。

喜歡浮世繪的零雨,曾在旅遊南京時,於先鋒書店買了一本小開本的歌川廣重畫卷《東海道五十三次》。回家後入迷似地看了一遍又一遍,並發下宏願,要為每一幅畫配一首詩,至少寫五十三首〈看畫〉系列組詩,但後來只寫幾首就覺得夠了。唐捐以譬喻說明,夢想和慾望如同北極星,引導你往北走,不是教你一定要走到北極。

最近地震頻仍,九月十八日下午鴻鴻在國家劇院觀賞新古典舞團的《布蘭詩歌》,開演大約十五分鐘,突然強震來襲,舞者呆立現場,音樂暫停,燈光大亮……鴻鴻為此事寫下〈觀布蘭詩歌遭遇強震〉,詩末寫道:「呼吸暫停的片刻/吊燈在晃,剛撥的弦在餘響/向深淵直線下墜的天使/順手接住一隻從岩壁滑落的毛蟲」,為什麼最後用「毛蟲」結尾?鴻鴻解釋,因為毛蟲是幼蟲,接住牠代表不只保留現在,也保留了一個未來,感覺有前景有希望。

唐捐總結,詩人感應這個世界,詩是感應的火花。不同的時間點,形成心情差異點,把點串起來,就是詩人訴說的故事,每一本詩集都是一本另類的小說。


  訊息公告
全國地震險投保率不到4成 專家點這三類「不讓保」
在申請房貸時,銀行規定必須同時投保「住宅火險及地震基本保險」,降低災害帶來的財務風險,其中的「住宅地震基本保費」採單一費率計算,每年保費1350元,最高理賠金額為150萬元。不過要留意的是,此保險所承保的建築物有三大「不保」的項目。

早期肺癌篩檢LDCT 7月1日起高風險族群公費補助
經過肺病及肺癌防治醫學界多年呼籲,衛福部終於開辦肺癌早期篩檢計畫,自7月1日起,提供肺癌高風險族群2年一次低劑量電腦斷層檢查(LDCT),台灣也成為全球第一個針對具肺癌家族史及重度吸菸者提供肺癌篩檢的國家。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言