（2016.04.22）我：聽說你這次期中考，考很差。
夏：對，國語文考很差。
我：有多差？
夏：只有四十九分。
我：這樣啊。
夏：啊，是怎麼樣？
我：有想過，為什麼考差了嗎？
夏：會考差，是因為……（以下略）
我：那要來討論一下吧……
夏某一次的期中考結束了，隔天成績也出來了。這兩天，我能明顯感覺到，他的焦慮──來自成績特別不好的國語文。估計是全班倒數的分數吧。這一次，我準備跟夏討論，國語文考差的原因。這似乎也是上小學之後，我第一次主動跟他聊聊考試成績的事。
對夏來說，我主動提出要討論「四十九分」這件事，似乎是很有壓力的。
過去，我經常傳遞訊號，說明我對於「考試分數」的看法。我的大意如下：考試錯了沒關係，不過你需要隨後理解，自己找到解答。這次面對問題無法解答，希望下次再面對時，能夠處理好，這樣就可以。
我沒特別說，我在不在意考試分數。但夏能推測：考試成績的「分數」，一直不是我想溝通的主題。日子慢慢過去，他也就漸漸真的不在意他的「分數」了。這次的期中定期評量結束，知道成績後，我想了想，這當中有些我要再次思考，試著替未來尋找不同領域的溝通。
「與夏討論為何國語文考差了」──這看似簡單的溝通，突然之間，變得複雜一些。我向自己提問了一整串：我是不是疏於管理？我真的不在意、也不認同成績數字背後的意義？我突然溝通成績的分數，是否違背了自己最初面對孩子順著興趣學習的初衷？我要透過哪一種對話脈絡，與夏討論分數的意義？這個溝通，要在什麼時間、什麼狀態下進行，才會比較理想？我的意見，對此時此刻的他來說，是真的理想而精準的？最後最後，再問自己一次，針對成績分數的溝通，真的需要嗎？
想了一輪，我發現這些自我提問，如果擴大解釋，都與當下的家庭教育有關，也與當下的學校教育有關。過去，關於夏就學的學校，我碰過學區問題，思考過升學制度，也計畫過在家自學方案，更想過從小單一專業發展的可能性……這些思索，都影響了我與夏之間「關於學校」的溝通。
有時容易找到解答，有時十分簡單的問題，我繞了幾圈也轉不出來。此時此刻反思，我的處境，似乎和夏面對「兒子國語文考差了，父親說那要來討論一下吧」，同樣也充滿了焦慮、尷尬、無奈、哀怨，還有不少「會這樣，是因為」這類藉口。
從專職父親的暗流出來，安靜下來之後，我意識到，確實還是需要跟夏聊聊「成績分數」。這或多或少，依舊是未來社會場域的一部分。不過，就像過去日常生活中的減法，我該說該聊該溝通的，不應該大於陪伴他。
我推想，單純陪伴孩子，看似簡單，但在這門定期檢定評量上，大半的父親可能都不及格。所以，如果他苦惱，我就陪他苦惱好了。如果他需要找解答，我就先試著和他一起找找解答。等夏再長大一些，或許就能坐下來一起聊聊，如何尋找問題的本質，以及解答的價值是什麼。
當然，我還是需要以反省面對反省：問題，真的是問題嗎？解答，真的能解答什麼呢？成績與分數，都真真切切的在那裡。它可以是數學題：一加一，等於二；它也可以是思考題：一加一，不必然等於二。我記得，晚安之前，我跟夏說──「為什麼」考差了？──才是我比較想跟你聊天的內容。
沒有留言:
張貼留言