打開電腦螢幕，設定好軟體之後，螢幕中跳出一個自己的大頭，看著自己搖頭晃腦的模樣真有些詭異，一時間還無法習慣，畢竟在世界各地因為疫情肆虐，而早已習慣「上網課」這件事一年多後，我到今年六月才開始學習「如何上網課」，還真的是慢了些。前幾天，臨時被找去課堂分享，要與大家聊聊創作心得與創作方法；不同於以往的是，這次是上「網課」，因為疫情不能群聚，同學們便只能在網路上上課。我提早安裝好軟體，先行摸索所有按鈕和操作模式，時間一到，趕緊去電腦前等待，打開軟體，等待同學一一加入。我對著鏡頭揮揮手和大家說嗨，學生們可以看見我的臉，但學生們全選擇關起鏡頭，所以我只看見螢幕上許多黑色方塊，各自代表一個學生的存在。
網課開始後，先和大家問安，大家好──結果沒有回應。正在沮喪之際，過了三秒聽到窸窣聲，傳來清脆的嗓音。「老師好──好好好好──」但是幾個聲音重疊在一起，好像搶答一樣，一下子又不知道是誰在說話。
沒關係，雖然看不見同學的臉，但我準備了一百頁的簡報檔案，開始仔細說明，一邊介紹一邊提問：「關於這個問題，你們猜我會怎麼解決？」
只有自己在的房間內，當然沒人回應，沒有學生的眼神，沒有笑容或呆愣的神情互動，面對電腦螢幕一陣空谷回音，只聽見冷氣運轉聲。「是的，我就是採取這種方法。」五秒之後，我趕緊自問自答，儘管有些尷尬，但儘量避免冷場。
過了一小時後，我終於習慣這種上課模式──這不就是錄廣播嗎，只是沒有主持人和一隻巨大的麥克風在眼前。結束三小時的講座後，我用盡氣力，頭昏腦脹只想睡覺，隨後想想，反正只能有聲音和簡單的影像，既然如此，學生們其實可以躺在床上，半夢半醒間滑手機上課，也算是這時代一種舒服的學習法。可惜自己當學生時沒有這種上課方法，以前製作影片三不五時必須熬夜趕作業，還要騎車去學校上課，睡眠不足的路程實在是一種風險。
隔天，輪到小一的女兒要第一次上網課，我在一旁協助裝設軟體，個子小小的女兒安靜看著螢幕中的許多同學的臉，沒想到竟然有男同學學狼叫。「凹嗚──」之後，男女同學同時問起。「是誰，誰在叫？」大家問起卻沒人承認，隨後四處哄笑停不下來。看著二十多個螢幕框格在電腦中閃爍，看見許多孩子的臉，都是我在學校擔任故事志工爸爸時的熟面孔，幾個禮拜沒見到他們，也有些想念。
同學們集體測試電腦連線，級任老師溫柔說起想念同學們；我想到老師得要習慣數位上課，還要在電腦螢幕中批改作業，真是非常忙碌。等老師測試完設備，儘管攝影機解析度不佳，老師拿起攝影機對著教室轉一圈，在解析度不足閃著方格子的教室畫面中，時間停在五月十八日離開的那一天，才小一的孩子們隨即此起彼落：「好懷念啊──」
鏡頭對著過往熟悉的教室，圖畫和作業還在後方的布告欄上，大家都在摸索如何面對未知的未來，這樣的生活會到哪一天呢？我想對這些才上小一就經歷如此生活的孩子來說，肯定會成為終身難忘的回憶。
當然，對我這輩大學經歷九二一，畢業遇到SARS，當完兵後遇到次貸風暴，成為父母後遇到新冠肺炎，只要經歷過，真是想忘也忘不掉。
沒有留言:
張貼留言