松菊思余
陳洪綬畫的陶淵明生平繪本，繪本裡有事件描述，像「漉酒」，描寫陶淵明的嗜酒，蹲在地上，迫不及待，取下頭上戴的葛巾濾酒。
陶淵明的一生，除了有趣的事件，還有事件背後隱而不顯的心境。
畫家創作繪本，表現故事還不是太難，難的是深入人物的心境，表達出深沉心事。
陳洪綬創作了「歸去」一段，從〈歸去來辭〉取材，畫面上只是一個獨立策杖的男子，披斗篷，背風而立，風飄飄而吹衣，飄帶衣袖裙裾都在風中揚起。畫面裡沒有太多周遭環境的描述，沒有〈歸去來辭〉裡「松菊猶存」的「松」或「菊」。陳洪綬巧妙地變更了客觀環境的「松菊猶存」，用點題的書法在畫面上題註一行字：「松菊思余，余乃歸歟。」字體書法也用中鋒線條，如衣袖飄飄，極為瀟灑，卻是畫家的字，更多形態與畫的呼應講究，和文人書法的寫法不同。
「松菊思余」，不是客觀環境的「松」「菊」都還在，而是以「松」「菊」為第一人稱，把「松」「菊」擬人化，在主觀心境上確定：「松樹、菊花想念我，我就回家去了。」
我喜歡繪本創作者這樣的轉換，繪本跟著文學作品亦步亦趨，綁手綁腳，很難是好的創作。
陶淵明很篤定說：「好讀書，不求甚解。」他讀書的態度就跟一個字一個字硬摳硬掰的冬烘腐儒不一樣。他讀書，不在意繁瑣冗長的註解考證，最終是要忘了表象文句，回來關心生命本身。
陳洪綬當然讀書，讀〈歸去來辭〉，但他也大膽把〈歸去來辭〉丟開，把「歸去」化成自己心中的嚮往。
陶淵明是創作者，陳洪綬也是創作者，創作者有創作者的生命關懷。相隔千年，他們心中的「松」「菊」如此召喚他們，「歸去」是確定從人群中出走，走向自然，「木欣欣而向榮，泉涓涓而始流」，看樹木欣欣向榮，聽流泉涓涓，和樹木對話，和流泉對話，和「松」對話，和「菊」對話。不僅是「松菊猶存」，而且更進一步，是「松菊思余」，整個大自然都在招喚：歸去來。
陳洪綬的線條追溯到東晉顧愷之的「春蠶吐絲」，連綿不絕的細線，沒有太多頓挫變化，像在風裡揚起的細絲，緊勁連綿。毛筆中鋒懸腕拉線，含蓄內斂，纏繞不斷，筆鋒的穩定，呼吸中和，情緒不疾不厲。畫家的線，停在空中，像是自己的修行，也是做「歸去來」的基本功課吧？
陳洪綬在部分線條輪廓邊緣加墨色和朱色渲染，像淡淡的光影，光影隨線條流轉，也是祖述東晉顧愷之畫風，古典優雅。
心為形役
如果喜愛松林的濤聲，如果領悟園圃裡遲到秋天才綻放的菊花的美麗，卻為什麼一而再再而三耽誤了「歸去來」的時間？
松菊猶存，松菊其實一直在那裡，風裡總有松濤，秋天的園圃也總有菊花開放，但是，心被其他事務牽絆障礙住了，心像是被身體的牢籠枷鎖奴役著，不得自由。
〈歸去來辭〉裡「心為形役」四個字，是陶淵明的巨大領悟，也是千百年來所有人共同要做的功課吧。
「既自以心為形役，奚惆悵而獨悲？」
我們其實是不是一直讓自己的心靈受形體奴役，一直做著自己並不想做的事。
從懂事開始，有多少事是自己不情願去做的，不知道為什麼要做，卻接受了，努力去做，也贏得讚賞，得到鼓勵，因為外在的寵辱，更努力迎合，去做自己不知道為什麼要做的事。最後可能忘了「心」的本質，忘了自己內心究竟要的是什麼。內在的「心」和外在的「形」越來越不在一起，漸行漸遠，形體成為「心」巨大的負擔拖累，終至讓「心」淪為形體的奴役。
莊子哲學「齊物論」中就關心「形」「影」「罔兩」的相依附又相分離的關係。「形」和「影」，「心」和「形」，像兩個不同的「自我」。陶淵明的作品中有「形」「影」「神」三首詩的對話，明顯受莊子影響，用文學的方式創作了自己與自己的對話，分別是：「形贈影」、「影答形」、「神釋」。
儒家思想把個人放進社會倫理中，個人必須與社會對話，個人沒有太多與自己對話的機會。莊子相反，他要把個人從社會中救贖出來，獨與天地精神往來，個人獨立於群體之外，莊子關心的是每一個個人自己與自己的真誠對話。
社群間看來充滿對話，卻可能是假象，對話並沒有產生，常常只是單向的毀謗、抨擊、辱罵。
那些輕易丟向他人的毀謗、抨擊、辱罵，如果轉向自己，會不會才是真正生命的自覺與反省吧？
我們的身體凝視影子的時候，會和影子對話嗎？（形贈影）
我們的身體也會聽到影子的回答嗎？（影答形）
「形贈影」「影答形」，陶淵明的〈歸去來辭〉是長時間自己與自己對話的結果。
大家熟知的「不為五斗米折腰」的故事，或許只是一個藉口。有長官要來巡查，小吏要求陶淵明「束帶」以見，也就是穿整齊一點，打個領帶什麼的，陶淵明就發了脾氣，他抱怨：豈能為了這一點薪水，這樣卑躬屈膝折腰屈就鄉里小兒。
如果沒有長時間自己內在「心」與外在「形」的對話，「不為五斗米折腰」的故事也只是文人小小的牢騷罷了。
「心為形役」可能才是解開陶淵明高唱「歸去來」的核心意義吧！
「束帶」其實是小事，回來問自己：我們內心的嚮往究竟是什麼？我們外在放不下的牽絆又是什麼？
「心」與「形」沒有對話，自然是「心為形役」，久而久之，「形體」聽不到「心」的聲音，永遠在生命的迷途中衝進衝出，躁動忙亂，也就永遠不會有「歸去來」的嚮往吧。
許多時候，我們解釋「心為形役」，以為是解脫物質慾望，把物質慾望降低，「心」不為「物」役，但是，把家裡物質丟光，心靈從物慾中解脫，就不為「形役」嗎？
我們的身體是不是背負著比物質更多更繁雜的慾望而不自知呢？這個身體，受寵辱役使，受愛恨役使，這個身體，困在各式各樣的瞋怒眷戀之中，是非對錯，喜怒哀樂，無時無刻不在役使心靈。
「縱浪大化中，不喜亦不懼」，陶淵明在「神釋」一詩裡，試圖為「形」「影」對話找到解答。
能夠「不喜」嗎？能夠「不懼」嗎？每一分鐘役使自己心靈的，竟是這解脫不了的「喜」與「懼」嗎？
歡欣或痛苦，美或者醜，高貴或卑下，聖潔或汙穢，對或者錯，善或者惡，「寵」「辱」纏繞不去，嬰孩時還不曾分離判別的心靈狀態，慢慢再也找不回來了。「心」為「形」役，「形」在俗世紅塵流浪沉淪，「心」像一面不喜不懼的鏡子。我們偶然一瞥，在鏡子中看見自己，疲倦的自己，被憎愛寵辱糾纏的自己，被喜怒無常弄到面目全非的自己，一剎那間，覺得好陌生，「那個形體真的是自己嗎？」
那一剎那，「心」不認識「形」了，如果還能警悟，那一剎那，會不會就是「歸去來」的起點？
我喜歡陳洪綬筆下陶淵明「歸去」的姿態，在風中策杖而立，像是背對整個世俗的囂聲，那一剎那，如果堅持，「心」就可以重新接納了久違的「形」，可以一起從「迷途」走向「歸去」了。
想把許多事情放下，以為自己都可以關心的，以為自己都可以分辨的，以為自己都可以處理的，許多的妄想，許多的執著，許多的自以為是，或許都是「心」的苦役吧。
放不下事情，放不下「非我不可」的執著，其實是無法真正讀懂〈歸去來辭〉的吧……
「松菊猶存」，如果自然還在，如果心靈還在，即使荒蕪了些，低下頭重新整理，總還是可以有「歸去」的地方吧？
想走進充滿風聲的松林裡去，想在菊花綻放的園圃前停步略站一站，每一朵花都有心靈的緣分，想跟每一朵花說：「久違了。」
如果這一世的修行還認不出心靈的自己，期望有緣來世再修，只要松菊猶存，總認得出真正的自己吧。
今天看山巒起伏，稜線上白雲變滅幻化，看久了，總想記住一些變滅的跡象，然而變滅自是變滅，執著跡象，最終其實一無所得。
沒有留言:
張貼留言