李羚榛／狗狗搭飛機，要做什麼準備？

	全世界最厲害的頭腦、最捉摸不透的管理動向、不知何去何從的地球命運，都在【世界公民電子報】。 【發現-史前館電子報】有考古學家帶你進入時光隧道，讓你更認識臺灣豐富史前文化、原住民文化與自然史。

★ 無法正常瀏覽內容，請按這裡線上閱讀 新聞  健康  udn部落格

2025/04/09 第5895期

精彩內容   ◎心情札記 李羚榛／狗狗搭飛機，要做什麼準備？ 李政霖／吻頰 【網路徵文示範作】梁□怡／五個五分之一

心情札記   李羚榛／狗狗搭飛機，要做什麼準備？ 李羚榛/聯合報 狗狗搭飛機，要做什麼準備？圖／裴小馬 多年不見，好友心穎帶著狐狸犬麻吉來找我，還沒來得及打招呼，她便朝著狗嘆氣：「我媽車禍走掉之後，麻吉每天都在等門，我該怎麼辦？妳覺得牠知道我媽不會回來了嗎？」 我看向麻吉，牠趴在地上，目光呆滯，耳朵下垂，一副「狗生失去意義」的模樣。 人離開了這個世界，總會留下些什麼，可能是一張泛黃的照片、一本沒看完的書、一只戴了很久的戒指，又或是一隻毛孩。雖然時間可能會沖淡悲傷，但時間帶不走的，是毛孩等待主人的心情。我想，對於麻吉來說，這突如其來的分離，是一場沒有盡頭的等待。牠無法明白世事無常的道理，只能每天趴在門邊，盼望熟悉的身影再度出現。 心穎面露猶豫，接續著說：「還有……我不知道該不該帶麻吉去日本生活，狗好像都怕搭飛機，我擔心牠會嚇壞。」 「搭飛機本來就不是牠們天生擁有的技能，畢竟狗狗不像我們，會有出國念書、旅遊和探親的需求。不過，要規畫『麻吉飛航計畫』也不是沒有辦法喔。」我請心穎先別急著做些什麼，讓自己好好喘口氣，同時開一些放鬆藥物，緩和麻吉的情緒。 無論是人或動物，面對悲傷都需要時間緩衝。對他倆來說，飛行旅程的重點，不只是讓麻吉安穩地待在飛機上，也要讓心穎能夠感到安心，航向新生活。 為什麼不能直接餵藥，非得辛苦練習不可？ 數周後，我們開始為期半年的「飛航減敏計畫」，以小時候學習書法的精神，一步步慢慢來，集中精神運筆、運氣，逐漸掌握節奏。首先，我請心穎把運輸籠放在麻吉最愛的小角落，鋪上媽媽的衣物，加上些許美味零食，讓巨大的航空箱變成牠的小基地，直到牠日漸熟悉，可以在裡頭舒適地休息。而為了讓麻吉也適應機艙的聲音，我們在家中不時播放航空背景的白噪音，同樣搭配美味的獎勵，並依照牠的反應，逐次調高音量。然後，試著打開除濕機與空氣清淨機，模擬機上環境，讓牠愈來愈習慣低頻運作的場景。 期間，麻吉曾一度顯得不太適應，心穎頗為緊張地問：「是不是可以直接餵安眠藥，讓牠在飛機上睡著，就不用這麼辛苦練習了？」 事實上，有些藥物的確可以幫助動物冷靜下來。不過，在飛行途中讓動物保持一定程度的清醒，才是相對安全的作法，尤其是患有心肺功能異常的動物，更需要小心謹慎。如果動物是待在貨艙內，進入昏睡，可能無法單獨應付突發事件，比方說，因空中亂流導致籠內物品傾斜，若口鼻不巧被衣物蓋住，就會有窒息的風險。所以，我也請心穎考慮選擇紅眼航班，配合麻吉的作息時間，讓航行變成牠自然的睡眠時間。 完成環境模擬練習，接著進行移地訓練 過了一陣子，麻吉已經能主動窩進籠內待著，我們便著手進行移地訓練。利用搭乘電梯時的升降感，模擬飛機起降狀態，並讓牠適應自家車行駛中的搖晃感，學會在籠內保持平衡。 如此大費周折地經過半年，心穎帶著麻吉來做最後的檢查。仔細確認後，我再次叮囑行前細節：「記得起飛前六小時儘量不要餵食，避免腸胃不適。讓牠保持平靜，並在進入籠前先解放膀胱，會比較舒服。」 抵達日本，心穎回報麻吉全程超級淡定，令她鬆了口氣──她原本相當擔心麻吉承受不了這趟飛行，但後來發現最需要準備好的，是她自己。 從最初的不安、猶豫不決，甚至質疑自己是否能夠勝任照顧者，現在她已能夠穩定地引導麻吉。心穎說，體認到自己的改變，想起母親曾提過：「人類總以為自己是狗狗的主人，其實是狗狗在陪我們學習如何前進。」 現在，他們在每一個晨光中相伴，而心穎也知道，她有了另一個回家的理由。 李政霖／吻頰 李政霖/聯合報 吻頰。圖／李政霖 島上的溪裡，魚的照片鮮少能拍到正面特寫，除了吻□虎。 多是在緩流的情境之下，當魚人入侵某隻吻□虎的領域，牠便會從塊石略帶稜角的破邊後現身，先是如同所有魚該表現的「退避三舍」，然後似鼓足勇氣般轉身，迎面朝鏡頭蹦躍而來。 不知是領域本能還是好奇，牠「步步」進逼，直到非微距鏡難以合焦，面對這魚的瘋狂，攝影者必須手忙腳亂地在水中彈簧般屈身倒退，而牠仍不停向前，這場邂逅演變成一段小小的探戈舞，最後小小的吻□虎竟躲入大大的魚人陰影之下，自顧自地尋覓獵物，彷彿忘了方才的那段情緣，徒留那作為庇蔭的「工具人」，覆水難收的悸動和龐然身軀，進退兩難。 極短的距離下，吻□虎「頰」上的圖騰理所當然成為焦點。 那是家族的印記，在北台灣行河海洄游的台灣吻□虎，擁有最具設計感的放射加迷宮狀紅色條紋；幾乎遍布全島低海拔緩流水域的極樂吻□虎，面部圖騰則是較為平行的長短條紋；在花東取代台灣吻□虎地位的，是臉上有若干短條、大點狀「面皰」的大吻□虎；西部與宜蘭洄游的斑帶吻□虎，頰上斑點有如規則的毛孔；陸封於低海拔林下小支流溪溝的短吻紅斑吻□虎，則全身有水痘般的大紅點；而棲息在宜蘭至西部各溪流陸封性的明潭吻□虎，反璞歸真，頰上清淨無斑。 □虎是「海源性」的生物，大半的物種生活在海洋，是貨真價實的海魚，其他則有如《百年孤寂》的「河溪」．阿卡迪歐．波恩地亞，帶著一支族人，向未知的陸地前進，演化成河海洄游，在淡水域產卵，仔稚魚漂回海中後，經歷數天至數個月的漂浮期，回到淡水成長……吻□虎無疑是島嶼上最厲害的一群，擁有肉食大嘴的牠們與近乎素食的禿頭鯊分庭抗禮，競爭洄游魚類族群的鰲頭；牠們的卵粒在□虎中偏大，仔稚魚漂浮期常只要四十多日上下甚至完全無需漂浮，便能擁有完整的移動與進食構造，在流水中謀生，極樂吻□虎在不同地區可自洄游轉為陸封生態，明潭吻□虎、短吻紅斑吻□虎家族則完全演變為陸封的初級性淡水魚。 如果在山林溪溝裡發現一塊扁石，附近有吻□虎徘徊，其底面可能有一顆顆碩大的卵粒，已經冒出窺探世界的明亮眼珠，隨水搖擺舞動著，沒有人詛咒牠們長出豬尾巴，但牠們會繼續燃燒開疆拓土的火炬，建立自己驕傲的馬康多。 【網路徵文示範作】梁□怡／五個五分之一 文／梁□怡/聯合報 「為什麼我們待在一起，好像常常吵架？」知名燒烤店裡，哥喝下一口合應生活習慣的冰塊水，平靜地發問。三名火象星座：我、姊、媽，突然靜默，父親如常表現得好像有聽見，但沒有多做反應。 「土象真的是……」圍繞烤網展開的幾層話題，哥幾乎都錯過了，彷彿自帶屏蔽，很難忍住不吐槽他。接著跟上的討論，總是無限歧出。從台南家北上的父母、在日本求學的哥、於台中就業的姊，和一早搭車自台北出發的我，像受到內建力量牽引的散落龍珠，睽違許久齊聚於餐桌前。後續擠進五人座房車，沿路前行，經過市內的巨大地標，漫談無關緊要或者嚴肅的事，偶爾的時刻，疊加不同頻道。對於行程，計畫型與充滿彈性的人格發生些許的爭鬥。 鬧哄哄的。七個小時後，我坐在天花板很高的站內等候區，廣播尚未輪到北上班次，突然覺得好安靜。快轉腦內濃縮的片段，只想笑我們自己。 【繽紛超連結□網路徵文】有點甜蜜的事 主辦單位／聯合報繽紛版 協辦單位／一之鄉 甜蜜的感覺或許來自愛情裡的一句貼心話、友情間的一個暖心舉動、親情中一次意想不到的守護，甚至是動植物陪伴你度過的一段時光。那些不一定驚天動地，卻讓人心頭一熱的瞬間，是否曾在你生命中悄悄綻放？ 請在「繽紛超連結」部落格「有點甜蜜的事」徵稿文案下留言，每篇350字內，每人不限投稿篇數，評審鄧九雲、張馨潔將選出精采留言，選登於繽紛版，優勝者除致贈稿酬外，可獲得一之鄉花綻禮盒。4月20日截稿，詳情請見：http://blog.udn.com/benfenplay

	訊息公告

•東京懷舊下町雜司谷 與貓咪邂逅的四季風情 位於池袋與早稻田之間的雜司谷，擁有古老寺廟與歷史文化，隱藏著許多文青小店，更是愛貓人的天堂，牠們悠閒地穿梭街區，增添了溫柔氛圍。雜司谷的春夏秋冬有貓相伴，織就鮮活的日常風景。 •聽過黑大蒜嗎？和大蒜差在哪裡？ 蒜頭營養價值高，但黑蒜的營養價值更高。研究證實，透過自然發酵後的黑蒜頭，除了原有的大蒜素、礦物質及胺基酸等營養素，更能生成額外的抗氧化物質，營養更豐富。營養師指出，黑蒜比生大蒜的抗氧化力更好，還有助維持消化機能，降低心血管疾病。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有， 禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權，請【聯絡我們】。   免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們