2024年3月26日 星期二

鍾玲/靜稱尼師的山林靜修

聯副電子報
【阿布拉電子報】分享文學性、藝術性與兒童性兼具的兒童繪本,並希望透過繪本和你一起發現孩子的世界。 網路時代,部落格是最佳發聲的平台。從【部落格名嘴】電子報非大眾媒體的角度,看個人媒體如何發揮影響力!
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  udn部落格  
2024/03/27 第8070期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 鍾玲/靜稱尼師的山林靜修
汪啟疆/新年之歌
張曉風/天衣呀,我跟你說個菜名
幾米/空氣朋友

  人文薈萃

鍾玲/靜稱尼師的山林靜修
鍾玲/聯合報
靜稱尼師,俗家姓劉名勝,她是南朝劉宋時期(420年—479年)山陽東鄉(今淮安市北)竹林寺的住持,修行境界高深,名滿長江南北。她的故鄉在譙郡(今徐州市)。劉勝生於410年,東晉末年,未出家時,是譙郡首富劉家主母的獨生么女,上有四個同母的哥哥,所以父母和兄長對她寵愛至極。

劉勝個性挑撻,嗜好奇特,四歲開始養珍禽異獸,哥哥們幫她到處蒐羅,把孔雀、巨龜、金絲猿、老虎養在她家園林裡。你說,老虎,真的?她是養幼虎養到大,別人眼中的猛虎,是她的乖貓。因此劉勝從小了解飛禽和動物,甚至可以說她擅長跟禽獸溝通。尤其是她能用心專致,能用心語令老虎的躁動平靜下來,進而跟牠商量一起做的事,譬如她和老虎要帶著孔雀和金絲猿一同到劉家新修的南園散步。

劉勝另一個嗜好就是讀佛經。她十歲時劉家的藏書樓搜購了全套鳩摩羅什在後秦翻譯的佛經抄本,她深深被佛經裡的故事和道理吸引了。劉勝十七歲那年,長得高,矯健如男子,她常為女人在社會低下委屈的地位而抱不平。她讀到《首楞嚴三昧經》佛陀的弟子瞿域國王說的話,令她豁然開朗,他說:「行何功德轉女人身? 昔事菩薩心無諂曲……我隨所願有女人身,若使我身得成男子,於女身相不壞不捨。善男子!是故當知,是男是女俱為顛倒,一切諸法及與顛倒,悉皆畢竟離於二相。」瞿域國王願出生為女子修行;把欺瞞他人,故作嬌態,曲順人情等女子心態全部化解掉;即使他修得男身,也情願維持女身成道;因為對女身或男身有所執著,就是顛倒,應該出離。這一段話令劉勝醒悟,她決定出家以獲得身心的解脫。

劉勝到南朝各地的佛庵參訪,尋覓明師,十九歲那年在山陽東鄉的竹林寺,找到八十歲的住持明覺尼師,劉勝一見她就拜倒行大禮,明覺說:「你終於來了。」

明覺立刻為她剃度,賜法號靜稱,傳授她觀行法門。兩年後等靜稱受了具足戒,明覺立她為傳人,不久圓寂。

竹林寺在今江蘇省淮安市北部的一片丘陵地上,藏在大片竹林中,非常隱密,靜稱在竹林寺中潛修十年,因為她專注力極強,心無旁騖,所以修到在入定中能行觀行法,變化莫測。有位農夫的牛走失,他循著牛糞找到山坡竹林中,天已經黑了,牛還沒找到,他想到前方的尼庵問問,忽然見到林中燃起大火,火光熊熊,是尼庵起火了!農夫趕忙跑過去,等到達尼庵前面,卻沒有燒過的痕跡,只有一盞昏黃的風燈在寺門搖晃。農夫敲門,小沙彌尼打開門,牽出他的牛來。農夫問:「你們寺院剛才燒起來了?」

沙彌尼笑著說:「是師父在用功呢。」

當然農夫不懂靜稱法師在行火的觀想。

靜稱把她養的老虎也帶到竹林寺來,這是第一代老虎生的,從出生開始養,牠在寺院長大,驗證了老虎也有佛性。牠等於是靜稱的隨侍,她巡視寺院時,牠亦步亦趨跟在身後;她禪坐時,蹲在身旁守護。靜稱接見參訪的外客時,牠會自己避到後院去,以免嚇到客人。這時三十二歲的靜稱已經收了兩個徒弟。當徒弟犯了戒,會被師父叫來懺悔。徒弟面對的不是師父一人,而是面對一人一虎。這沙彌尼清晨唱誦的時刻睡過頭,她跪在一人一虎面前,靜稱師父面無表情,沙彌尼藉口說昨天到山陽縣城採購太累了,老虎咆哮一大聲,嚇得她忙說,是自己不應該貪睡,老虎這才鼻子哼一聲。老虎是在擔任助教呢!

一日靜稱由山陽城回竹林寺,山徑上遇見一位打扮素雅,面貌姣好,也是三十出頭的在家女子,她在山路上跪下磕了個頭,說話帶北方口音:「法師,請收我為徒,你臉上發光,一定有高深的佛法。弟子仇文姜,魏國博平(今山東省西部)人,聽說南方的宋國有了不起的比丘尼,所以出關南下,果然找到您了。」

靜稱替仇文姜剃度,賜法號慧行。她慧根深厚,跟靜稱學習觀行法門,進境飛速。一日兩人在禪堂觀水,沙彌尼弟子路過,見到禪堂內的兩人、坐墊和佛像都不見了,只有地面上兩寸深的清水,晶瑩剔透。靜稱早已經把譙郡劉家藏經樓的佛經都搬到竹林寺,兩人時常面對面盤腿論經談道。靜稱的父兄想捐鉅款供養她,她約法三章,不許他們供養,只讓他們購買佛經和擴建寺院建築。靜稱和慧行過著苦行的生活,米糧吃完了,就去採竹筍、野菜、白朮根煮湯喝。她們不求聲名,然而她們的高潔道行已經傳開來。

444年北朝魏太武帝的滅佛運動雷厲風行。452年太武帝駕崩,魏文成帝下詔恢復佛法。北魏濟州(今山東東阿縣)有一座大尼庵在找住持,東阿縣城的佛教徒聽聞南朝靜稱法師的名聲,派了一團女居士南下來竹林寺邀請,名為邀請,實為強押,因為這時正值劉宋朝第二次北伐失敗,竹林寺所在的徐州受北魏軍隊的控制。北上途中,日夜都有北魏的女居士守著她們,這阻礙不了兩人的溝通,當她們在客棧房間打坐時,兩人在入定中以分身交談:「今受囚禁乃聲名所累。」「可以壞此聲名而得解脫。」

當靜稱和慧行到達東阿城的寺院,掌管寺務,對北方信徒供養的錢財,伸手就取;對絹絲做的裡衣,顯出貪婪的眼神;對信徒供養的美食,當眾大啖。靜稱講經時,只講字面的意思。北方女居士越看越不對勁。所以三個月後靜稱提出要回竹林寺一次,處理寺務,她們馬上放她們回去。

兩位尼師一直在竹林寺清修。靜稱九十三歲圓寂。

(參考寶唱《比丘尼傳》卷二「山陽東鄉竹林寺靜稱尼傳」)


汪啟疆/新年之歌
汪啟疆/聯合報

冬日生命曲

鋸斷的路樹們所歪斜的冬天

沉默年輪仰著截面的臉和心頭的圈


它們在爆竹中又笑了,仰給人看清晰

  所裹皮層外邊再生的芽

  樹歪斜的脖子孵現母性

挺舉出

  再又開始的思想和希望的綠色春芽


即被託付了生命、這棵樹的心就堅持活著

期盼活成棲住各樣鳥兒之巢的軀幹和枝葉

怎麼會失卻意志所被賦予的希望?


冬日甚美甚長甚久,任鋸樹挺著所剩的形軀

所有樹葉和鳥兒已在活著的

記憶內啼唱了

偶有所思

人老了要這樣繼續的活下去


以樹獺的緩慢悠然生活

以蝸牛的馱居移挪行動

以泥龜的承負盡一份仍具責任所做的小事情

而且在一個老人的性情上

以蟬的癡性嘶叫我的家國鄉土

以火的稟性去溫熱周邊血肉

以螞蟻的群性生活親近所互觸的每個人

如果這些還不夠就當持信心

以蜻蜓的晴朗相信陽光不曾失去

以螢火的堅持相信骨頭的磷光仍在

以風和灰燼的開闊相信生命仍具擁有


過年的爆竹亦屬年輕事

垂暮落日內響著一切記憶的曾經

證實我曾也被深愛

更以逢年節的態度等候時間作出蛻殼

歡喜歌

冬天日曆撕下就過去一日

(急救車也屢屢響過去)

陽光熾熱,菜市場回來的妻女

中午人少往投票所,去投一個

所自擇的夢、歡喜的歌


印戳、身分證,跨入警員和監檢者所在

布簾外是四年一夢的票櫃棲所

暇想妻女為什麼先去一趟菜市場

是因為生活現實比寄託夢想更其需要


(急救車又鳴響過去)

身體衰存何等短促狹窄又緩遲

喜悅的、期盼的、整個夜晚熟睡了

我寧靜於冬日台灣人民自擇的成熟高度

未唱盡的歌要持續由夢來帶唱


張曉風/天衣呀,我跟你說個菜名
張曉風/聯合報
過年,年初三,深夜三點,在副刊版上看你寫自己四十年前的少年歲月(按:聯副2月9日朱天衣〈從蛋捲說起〉)。恍惚中,自己也返老還童起來。

看到你寫自己當年在中華商場,享用學姊請客的美味烤鴨。你在文中細細描述:

「大啖烤鴨三吃,其中一吃甚特別,是用鴨油料理蛋,那時還小,分辨不出是蒸是煨,之前沒吃過,之後也未見過,即便後來遊走兩岸,任何烤鴨館都沒它的蹤跡,說不上可口與否,大概是因著空前與絕後,便分外惦記它。」

深更半夜我一面讀你的大作,一面急著想告訴你,你所不知道的那道菜的名字叫──「攤黃菜」。

在台灣的年輕人,一般不十分知道什麼叫「攤」。大家想到的「攤」似乎是「名詞」,例如「小攤子」或「攤販」。而我說的「攤」卻是「動詞」,指的是在大鐵鍋裡攤開並料理食物,例如「攤餅」。

「攤黃菜」又是什麼?簡單說,就是指「把蛋攤成餅狀」。那為什麼不直接說「炒蛋」或「攤蛋」呢?原來曾經有一個時代,蛋,被視為不太文雅的字眼,用來罵人,可以,但餐桌上則不宜提此字(似乎是因為跟男性生殖器官有聯想)。所以用「黃顏色的那菜」來代替。不過,奇怪,南方人好像比較不忌諱,覺得「蛋」字不好的,是北方人。

吃烤鴨,重點當然在皮,火候的功夫要拿捏得恰到好處,少一分則焦香不足,多一分則油潤流失。接著,當然是「片鴨肉」(「片」字在此處不是「單位詞」,而是個動作清楚的「動詞」),指的是「不是用刀向下切」,而是「平行地削過去」,而且,是一種「充滿『手感過程』的削」。

以上兩種或皮或肉,都是用來夾入小薄餅的材料。配著吃的最好是直徑兩公分以上的大蔥的蔥白,當然,還得有些沾醬。

接下去,還有些不容易片下來的小肉,就拿去廚房用專業的手法弄下來,變成鴨肉絲,可以炒綠豆芽或韭黃,非常爽口。

「攤黃菜」,常是最後面的一道,再接下來就是「熬鴨架湯」了。湯中加些大白菜,喝來非常濃郁鮮香。因為,雞有「土雞」「洋雞」之別,鴨子卻只有「土鴨」,味道醇正甘腴。

「攤黃菜」在「一鴨多吃」的項目裡算是成本比較低的。(炒個蛋,總不好意思收客人太多錢吧?)但其實,這道菜我認為是十分有創意的,原來──這蛋不是普通鴨蛋,而是「鴨的胎蛋」(這是我自創的名詞)。「胎蛋」沒有殼,甚至也沒有蛋白,就只是母鴨腹中的一串蛋黃。廚師先把鴨子肚中的鴨肥切塊熬出鴨油,再去攤煎打成糊狀的胎蛋,其觸感介乎蛋糜和西式早餐「沃母雷特」之間,因用的是現成的炸出來的鴨油,味道其實挺香。

而因為成分只是蛋,不便多收錢──搞不好,只好當免費的「敬菜」。而且,有很長一陣子(大約三十年),傳說蛋吃太多不好,大家都躲著蛋,後來店家就不十分熱心推這款菜,這菜也就漸漸沒落了。

「攤黃菜」在前人小說裡其實常看到,一般的炒鴨蛋也有用此三字的。甚至炒雞蛋也用這個「詞兒」。

清朝吳趼人《恨海》第二回:

伯和到店裡胡亂吃些東西,買了兩張烙餅,一盤子攤黃菜,泡了一壺開水,叫李富送到車上去,給白氏母女充飢。車夫先解下牲口去餵了,自己卻要了一壺酒,拿烙餅捲(原文作「卷」)了攤黃菜,吃著過酒。

除了用「黃菜」代替「蛋」,北方餐館也有用炒「木樨」來代替「蛋」字的。木樨是桂花,也許因為桂花也是淺黃色的,所以就以它的「高雅」來代替蛋的「鄙俗」了。康來新教授曾跟我說,她們一群同學當年陪臺靜農老師在台大附近的小館子吃飯,有一道常點的菜是「木樨炒肉」。她很詫異,這道臺老師點的菜裡從來沒看到出現過什麼桂花呀!追問之下,經臺老師解釋才知道「木樨」是「蛋」的雅馴說法。

家母也曾跟我說過,北方餐館常以「木樨」兩字代替「蛋」。

其實,這件「攤黃菜」的事,當年你如果問問令尊朱西甯,或司馬中原叔叔,他們想必能就此事跟你說上「一車子話」來,可惜他們都走了,只好由我來跟你拉聒了。

而且,如果臉皮厚一點,你跑去「宋廚菜館」或「天廚菜館」這種老店,找老闆或夥計「情商」,這道菜應該還是吃得到的。

所以,謝謝你,天衣,雖然只是拜讀一篇文章,雖然只是跟你嘮叨前人的餐館小事,深夜裡卻也恍惚感到穿時越空,置身在小食肆中的溫馨和喜悅。


幾米/空氣朋友
幾米/聯合報
空氣朋友。(圖/幾米)
空氣朋友


  訊息公告
「龜山島」限時開放登島!來賞鯨豚、乘船繞島、牛奶湖打卡就對了
龜山島擁有豐富的動植物生態及歷史文化,島上景點可以走訪環湖步道,欣賞其湖光山色的秀麗風光,還有乘龍觀音塑像及神秘的軍事坑道,而登上401高地不僅能夠俯瞰龜山島全貌,龜山島牛奶海、龜首潭等亦是美景絕佳享受。

NASA創意挑戰賽 瞄準登月充氣系統
美國太空總署(NASA)上月底公布創意挑戰賽(Breakthrough, Innovative and Game-Changing,簡稱BIG)獲獎名單,今年共有6組團隊獲獎。獲獎團隊不僅可獲得研究經費,也會持續參與設計與實踐用於月球探索任務的充氣系統。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

沒有留言:

張貼留言