這幾年，在籃球領域中，「偉大」被用得很氾濫。2021／2022球季NBA的總冠軍一出爐，幾乎全世界所有的相關話題都圍繞著金州勇士的柯瑞（Stephen Curry）打轉，有部分話題則奔向──他是不是足夠偉大。
他跟上世紀末的喬登（Michael Jordan），乃至於春秋戰國時代單場百分的張伯倫（Wilt Chamberlain）、球員時期11次總冠軍的羅素（Bill Russell）……相比，又如何……
在我眼裡，「偉大」這詞太模糊，也很難定義，如果要談柯瑞，我還是傾向於，他是個「里程碑」式的人物；談柯瑞在籃球界的位置，某種程度，就像談李金髮在新詩界的位置一樣。
先講個例子。
讓三分球成為顯學
在總冠軍系列的幾場，柯瑞的得分方式，很常見到他的隊友，要嘛格林（Draymond Green）、要嘛魯尼（Kevon Looney）、要嘛別利查（Nemanja Bjelica）……在三分線外為他打擋拆（Pick and Roll），讓他在三分線外出手。
這很有趣，因為在很早很早以前，我們知道的擋拆，通常是在罰球區的弧頂（接近三分線位置），由中鋒或大前鋒與控球後衛合作，藉由錯位防守，讓大個子的中鋒或大前鋒在罰球線附近「吃」掉對手較矮的球員，或者讓控球後衛找機會切籃下。
我們熟悉的林書豪，當年在紐約尼克隊時，就擅長與內線球員打擋拆。
但在柯瑞的勇士之前，我未曾見過有球隊的擋拆，是以，或單純是以投射三分球做一次進攻的結束（更何況柯瑞打的是控球後衛，要擋拆也該是設計讓他切籃下而非在三分線外投射）。
即使之前NBA也有過像米勒（Reggie Miller）和雷艾倫（Ray Allen）等相當優秀的三分射手，但他們的教練，從未替他們設計三分球戰術，要砍三分球，就只能在你於三分線外接球後，剛好有機會或自己找機會投。
直到柯瑞橫空出世，球員時期也是三分好手的教練科爾（Steve Kerr），大概見他的三分能力就像「萬有引力」（大陸把柯瑞譯成庫里，形容這是『庫有引力』。）那樣可吸引對手包夾，給隊友製造更多得分機會，因此刻意為他設計三分戰術。即使擋拆後仍沒有投射機會，也能為隊友製造得分空檔。
由於大部分人堅信籃球是「越靠近籃框，越容易得分」的道理，因此，NBA自1979年劃出三分線以來（其實，三分線的概念可溯及1933年），三分線多半時候仍是「雞肋」般的存在，球員在逼不得已（進攻時間快到）的情況下，才勉為其難地出手，從未成為「正統」，更不要說成為一種戰術。
有了柯瑞，再加上勇士浪花兄弟另一個三分球能力也超強的湯普森（Klay Thompson），加乘效應之下，才讓勇士與三分，在球迷的腦海裡給畫上了等號。
看勇士隊的比賽，沒有看到柯瑞投三分球，就像當年看公牛隊比賽，沒看到喬登扣籃一樣，絕對是一肚子悶。
自此，三分球成為一種顯學。
李金髮也是一座里程碑
是柯瑞，把三分球，帶進了人們看球的視野，成為籃球美學的一環。意義不下當年羅德曼（Dennis Rodman）化籃板球為一種藝術，威廉斯（Jason Williams）把傳球技術，揮灑成猶如書法裡的草書。
看柯瑞，也讓我聯想起李金髮，在他之前，新詩的提倡者，雖然多是留歐留美，喝過「洋墨水」的詩人，但寫作手法基本上還是延續著中國傳統詩詞套路──格律、音韻，或對仗，不管你喜不喜歡，卻很少涉及易懂與難懂的問題。
但新詩發展的路上，碰到李金髮，將其留學法國所認知的象徵主義，融入他的寫作手法，才把這樣玄乎（或曰難懂）的詩語言，拉進中國新詩的領域，甚至影響到後來的朦朧詩。
跟柯瑞的三分球一樣，都是「里程碑」式的存在。
柯瑞這個球季成為史上三分進球最多的球員（3117顆），不管還要多少時間才能打破，但他把三分球帶進人們的看球視野，已成了里程碑的存在；就像李金髮的作品，難懂與否是另一回事，但在新詩史上，也是一座里程碑。
隨著2021／2022球季總冠軍賽落幕，柯瑞生涯榮譽總共獲得了4次總冠軍、兩次年度最有價值球員（MVP），兩次得分王、史上三分進球最多球員，今年再拿下FMVP（總冠軍戰最有價值球員），可謂戰功彪炳。
至於算不算偉大，老話一句：見仁見智。但在我眼中，柯瑞的意義，則是把籃球運動，回歸到了本質。
我知道扣籃的鏡頭最能讓人血脈賁張，但每次與朋友聊到籃球，我總說我是「三分球主義」者，因為那才是籃球的最初精神所在，也就是柯瑞所做的：讓籃球運動回歸本質。
要知道，一百多年前奈史密斯（James Naismith）博士在發明籃球那會兒，他拿著一個簡單的木桶，心中想的，是要球員站在一定距離外，把球「扔」進他手持的木桶……
可不是帶著球，到他面前，硬「塞」進這桶裡！
沒有留言:
張貼留言