2019年10月31日 星期四

祝後會無期——作家的遺書練習

聯副電子報
電影、日劇、韓劇…選擇那麼多,要選哪一部?聽部落客怎麼說─最精選的部落客影劇評論就在【影劇大好評】! 【聯合書報攤快遞】網羅各類型雜誌文章,為您精選最即時的周刊報導、最時尚的流行品味,最深入的知識饗宴。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
2019/11/01 第6503期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

今日文選 祝後會無期——作家的遺書練習
【慢慢讀,詩】隱匿/人造雲
【掌中集】林文義/睡前酒
【聯副文訊】2019《吳門20──師出吳名》相聲演出暨「吳兆南特展」

  今日文選

祝後會無期——作家的遺書練習
朱國珍等/聯合報
親愛的大家,我先幫大家去占個好位子了……

●朱國珍

我想花光存款(如果我還有錢)

我想對朋友說聲謝謝(如果我還有朋友)

我想再喝一口陳年香檳KRUG Grande Cuvee Brut(如果味蕾尚存)

我想對嫖妓的前男友潑鳥大便(如果可以集滿一個水桶)

如果還能許願

我希望兒子不要看到這封遺書

●林俊□

小津墓碑上只一個大大的「無」。賈寶玉悲泣,但願化一陣煙,給風吹散。波赫士同樣意思,徹徹底底的死亡。又是誰之言,世界是加一個我,再減去一個我。複述完畢。

●蔣亞妮

「身後須知如下」

社交帳號:請關閉與刪除,別繼承老娘帳號。

未完稿件:請不要整理成日記或是怪奇小說。

我的遺言:這一世,我來就沒想過活著回去。

給我愛人:請一定記得去找自己下一個愛人。

給我的狗:嘛嘛嘛姊姊愛你(大心)!

●言叔夏

說到底人生到死不過埋一盆貓砂。撥砂不要潑到別人,然後很快讓人忘記世上存在過這塊砂,比什麼都重要。不用給我燒紙。但請幫我把留下的紙都燒掉。

●劉梓潔

不管我是何時以何方式來到這一天,親愛的,我想讓你明白,我現在無比興奮。這可不是爬聖母峰或看極光可比擬!我就快要知道,到底有沒有死後審判、會不會喝孟婆湯,以及你們現在誦著的經會不會幫助我到達極樂世界了耶!但願我有能力託夢告訴你,我今後的旅程。

●蔡琳森

曾聽中學老師提起自己父親的遺體。他曾將手擱在上頭,掌面輕輕徐徐滑過那體膚。「摸起來像冬天手貼在冰冷粗糙的刷漆牆面上。」願與我仍有愛憎牽扯的生者都能這麼摸摸我,最後一次,給我以他們的「微微一熱一跳一熱」。

●吳妮民

終究得將借來的眼耳鼻舌身還回去了。有賴肉體負荷我一程,經歷這世間。

數十載感知,化為純淨兩個字:謝謝。

所有財產與文字交由家人及友人(另紙書明)。

燃燒我,並且種植我。

但願留下的人,也偶能記起我們之間種種。

●鄭順聰

這個猴死囡仔,規世人毋捌大漢,就按呢青磅白磅四界傱(ts□ng),落尾來舂墓壙。干焦賰一寡詩,踅踅唸的文章,予人哈唏的故事,閣有□(t□h)袂破的夢。

●楊莉敏

活著很不自由,光是想像自己死掉時可能有人會為此傷心,就覺得渾身不自在,像被繫了鋼繩鎖在地面上的感覺。連帶,對死亡的想像也變得局限起來,因此,朝向活著,關於這個世界,我只能無話可說。

●張繼琳

字:少了一撇,又少了一畫。

遺物:是果皮、骨頭,要扔掉。

雖有美好菜單,食不下嚥。

破桶子、遠行的行李箱,裝不滿的。

生命一直是,沒煞車、行駛下坡的車輛……

渾水終會浮出最後一口氣泡。

天堂?有這樣的地方嗎?——

井井有條,卻什麼都沒有。

每個葬禮,都與我們有關

都為我們預留了擱淺,船隻下沉的位置

●張維中

親愛的大家,我先幫大家去占個好位子了。

●謝凱特

幾次離死亡很近,才發現自己熱愛生命,不再以死作為厭世託辭。但生命本無意義,手機、生涯規畫,甚至是加熱滷味菜單,我們常矇騙自己選擇有其意義。想告訴所愛:不需要那些不需要的,能從風景走入黑暗通道而出仍是風光明媚的原地,此刻,意義才產生意義。

●馬欣

我原就來寄住一會兒,你若有一點炭火的餘溫,請分給我暖一下手吧。如果有人歌唱,請讓我聽一下好入眠吧。如果有人搶利益,請讓他們看自己變成什麼樣吧。我只是寄住,無論多久都剛好,我也想對你微笑,留下善意就好。

●林達陽

想起以前學校後傳來的火車聲,躁鬧著,風一樣穿過金色樹林。像一滴蜂蜜落入檸檬水裡,透明溶液中浮現幽微的紋理。我想念甜與酸本來衝突的氣味。混合也很好,只是再也無力區別。

真可惜。夏日午後的火車,已經是好久以前的事情。

●陳夏民

兒時許多夢裡有一固定片段:黑暗房中一台老舊二十吋電視,螢幕顯示收播時直條色塊,背景是沙沙的白噪音與吉他彈奏聲,一架吉他直立在電視之前,琴弦自動彈奏著。那個房間在哪?是誰在彈奏?我終於可以找到答案了。

●湖南蟲

在維基上找到一份「遺書參考用詞」,感到十分荒唐,這世界的資源如此完整綿密,像死海能浮起人身,何故活著仍如此艱難?幸運的是,幻想過無數次的此刻終究到來了,唯掛念你,只能安慰:請假裝我只是睡了一個長長的覺,怕醒來見不到你,便放任自己迷途。

●盧慧心

超喜歡這裡的:夕陽、麻雀、升降梯……但也甘心於告別。再也沒有感官的問題了,再也不會從空氣中嘗到微雨的泥土與青草地的氣味。生命,正如偶然彈響一個單音,便有了光明,有了黑暗,而當我化為煙塵,現世就散逸無蹤。

●吳鈞堯

我用文字摸索黑暗與光。它是繩索救我脫離深井,但總也常常被它棄置。我想跟文字縫黏在一塊,但它不想。我想強迫它只跟我同居。它也不想。它博愛,而且情人很多。我得費盡心思,才能編製自己的繩索,然後把一切掛了上去。

●崔舜華

我深信每個人都曾夢見過自己的死亡:呼吸變輕如一陣氧,意識分散為粒子後重新凝聚,肉身拆滅故獲得另一份重生──死亡是一個視角,一次機會,一場途上;而夢中的死亡則是最貼近真實的幻覺,並以不同的姿態反覆演繹同樣的終局──而我同等地與妳們一起夢著死亡:自我的消亡,未竟的願望,火與木,灰或水。

●陳繁齊

給我所愛的人們:我不曾想過帶走什麼,只希望有所留下。也希望你們知道──有時我感覺微小,是因為擁有你們才未至消失。

給親愛的P:我唱過了代表你的歌,唱完的時候並沒有哭,那天晚上也沒有夢見你,但我很滿足。

●楊婕

曾經痛鄙自己道德敗壞,又曾覺得喜歡無罪,再後來發現新聞裡,和我有類似遭遇的女孩都死掉壞掉了。但,我難道沒有、不能有別的選項嗎?當我正視你留下的十年浩劫,認清侵犯與愛並不同義,我終於靠近寫作的核心地帶。

●王天寬

她要我畫一張我的想像

「想知道你怎麼想像我的裸體」

不會畫畫,我說

但我想了很多,疤和毛多不多

刺青和皮膚怎麼搭配

我只會

用粉筆畫出屍體輪廓

電視警探

把電視關掉吧

我說

沒有靈魂會在十米上空

一塊板擦

抹去我的現場

●楊隸亞

我要對自己說:「還好你真的是個帥踢。」

我確信自己真的非常帥的那天,是一個平凡的午後。那一天我忽然完全懂了陳昇歌詞裡面寫的每一個字。倘若有天我離開了,請為我點播陳昇的歌〈一個人去旅行 Travel alone〉。

●陳思宏

謝謝身體,吃喝愛恨生死,明亮或黑暗,你一直都在。據說我落地時,哭聲響炮。生時哭喊,死時,我的身體可否選擇不哭泣?身體休止,舞曲代我舞動,電音歡快,不需宗教儀式,穿花衫花褲,一把火。火盡人散,不見,再見。

●邱常婷

臨走前我將記得我貓的形狀,並時時用手指撫摸確認,沒有損傷與缺失:「我要搓揉你直到變小,直到貓媽媽可以把你銜回子宮。」如果有未知的誰記得我的形狀,也請將我摸扁揉幼,將我置回母親的子宮。

●更多作家的遺書練習請參閱《聯合文學》雜誌十一月號第421期。


【慢慢讀,詩】隱匿/人造雲
隱匿/聯合報
每當天氣熱到

狗兒們都吐出舌頭的時候

雲也跟著澎湃蒸騰了起來

一朵一朵的雪白花椰菜

栽種在藍天的田畝


每年春天的某些時候

高空中的冷氣玩弄地表上的熱氣

一襲白紗也似的濃霧

就穿戴在萬物的身上

觀音山一會兒掩嘴偷笑

一會兒又消失於無形


在連續幾天的寒流之後

瑟縮於圍巾裡的人們

幾乎失去了求生意志

直到有天黃昏

天空中燒起一場大火

瑰麗的火山熔岩流淌而下

紫紅色的晚霞同時點燃了

平靜的河流


雲的信徒們

依賴著這些而活

然而霾害的日子

越來越多

天空灰濁


如白內障

仰望的眼睛

迷失了方向

在這個懸浮微粒的

十字路口


【掌中集】林文義/睡前酒
林文義/聯合報
助眠或者貪飲……笑問自我。

微醺,其實最清醒,跪下來摺被,鋪妥藺草床蓆,秋冬之夜不忘覆以羽絨毯,還是怕著涼。

靜好的一種幸福。一本書,一杯酒,筆和紙接觸彷彿親吻;妳是我最傾心的畫家:安格爾。土耳其後宮的嬪妃裸身以待君主的臨幸?我寧可深愛那油畫筆觸,詡詡如生的:汲泉之女。

敬畫家一杯致敬之酒,相距數百年之遙;安格爾風格其實就是我自始追求的文字那更大的可能性。

微醺,其實最清醒……也許酒後醒來恆是午後時分,慵慵懶懶的起床,打個哈欠……不思不想,泡杯熱茶淨口,又活了一天。


【聯副文訊】2019《吳門20──師出吳名》相聲演出暨「吳兆南特展」
聯副/聯合報
紀念相聲大師吳兆南暨創團二十年,【吳兆南相聲劇藝社】將於11、12月展開巡迴《吳門20──師出吳名》,現場並舉辦「吳兆南特展」。

「吳兆南、魏龍豪」是相聲藝術的代名詞,1999年魏龍豪與世長辭,同年八月,吳兆南開門收徒並成立【吳兆南相聲劇藝社】,傳承並發揚中華文化,囊括老中青三代之翹楚。今年整滿二十年,【吳門】弟子首度全員到齊。有吳兆南遺作〈新.滿漢全席〉,及全球第一支相聲流行單曲+MV〈上台鞠躬〉等作品首發。

〈滿漢全席〉是吳兆南兩大代表作之一,展現口齒乾淨利索「脆」的功力。吳兆南從藝近七十載,晚年他遍訪台灣各大夜市、嘗盡小吃,花費數年時間編撰本土特色的〈報菜名〉,可惜未竟全功便與世長辭,由徒弟劉增鍇續稿,得遂師願,〈新□滿漢全席〉將於本次演出嘗鮮問世。

11月23至24日在台北台灣戲曲中心,12月14日在高雄大東藝術中心,12月28日在台中市屯區藝文中心演出。購票請洽「兩廳院」售票系統,詢問電話:02-2522-2250(吳兆南相聲劇藝社)。(桂樨)


  訊息公告
IG瘋傳「草莓起司蛋糕」丟火鍋 超狂餐廳曝光
近日IG網友們瘋傳一款把逼真的草莓蛋糕丟入火鍋的「超鬧照片」,同場加映還有卡布奇諾也倒進去火鍋,這真的能吃嗎?這家位於永和的超狂餐廳「饗鮮海陸火鍋」,吃貨們打卡瘋傳,照片都相當逗趣。

台灣創生前線 宜蘭斑.大山北月
一處廢棄的魚塭、一座廢棄的小學,廿年後是什麼樣的景象?宜蘭壯圍的宜蘭斑與新竹橫山的大山北月,正如是訴說著起死回生、地方創生的故事。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們

【這個職業有祕密□演員篇】林予晞/我是演員,AKA……


電影、日劇、韓劇…選擇那麼多,要選哪一部?聽部落客怎麼說─最精選的部落客影劇評論就在【影劇大好評】! 【聯合書報攤快遞】網羅各類型雜誌文章,為您精選最即時的周刊報導、最時尚的流行品味,最深入的知識饗宴。
★ 無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  u值媒  udn部落格  
 
2019/11/01 第4565期
 
精彩內容
 
今日繽紛 【這個職業有祕密□演員篇】林予晞/我是演員,AKA……
【青春名人堂】怪奇事物所/你知道嗎?鯊魚很愛聽重金屬音樂喔
【話題徵文:獨享也不錯】楊琬如/崩潰媽媽的午後時光
 
 
 
今日繽紛
 
【這個職業有祕密□演員篇】林予晞/我是演員,AKA……
文/林予晞 圖/奚佩璐/聯合報

接案的游牧民族

相信這幾年大家在各行各業中,都可以感受到斜槓浪潮的衝擊。不同產業的技術分工與專業身分變得愈來愈模糊,以前學會一樣技術可以過一輩子,現在要身懷十八般武藝才有辦法混出名堂。演員這行同樣無法倖免,愈來愈少人能夠只靠演戲養活自己,漸漸地大家開始開發第二第三專長、找第二份工作;有人研究保養品、有人做飾品、有人寫書寫劇本,也有人必須打工等待合適的案子。我很幸運地在工作的空檔,認真發展演戲以外的第二專長,並獲得小小成就,即是我靈魂的摯愛--攝影。

演員的收入狀況與生活型態對大眾來說似乎是神祕的,但我們其實很像接case的freelancer,一個案子一個案子地接。戲劇酬勞通常是以集數計算,多寡取決於演員知名度、表演專業、社群熱度、得獎紀錄、製作單位預算等等。一部八到十五集的戲,通常會需要三、四個月的工作時程,十五集以上到四、五十集可能會到半年或一年多。戲的總預算都是固定的,但每檔戲的分配比例略有不同,有時候是卡司必須分配多一些,有時候是場景造景,有時候是美術動畫……無論如何,製作單位一定會儘量把開銷控制在預算內,否則將無法在市場上回收成本。

不見不散,不散不見

按照以集數計算酬勞的邏輯,五十集至一百集起跳的高收視率長壽劇是一個相對穩定的工作,除非角色有異動或者其他特殊因素,基本上可以跟著這部戲劇走下去。但長時間在相同的拍攝環境裡,連續且密集的拍攝,演員和劇組人員的健康與體力上的負荷也相當大。若想要嘗試其他類型的演員們,就必須要在短集數的劇集或國產電影中另尋生存,這其中的生態圈更是百家爭鳴,充滿變數。

生活形態方面,在拍攝期間,演員和劇組人員幾乎是簽下賣身契,人生一切行程與時間安排都以軋戲優先,很多時候會突然要拍或取消;或是沒日沒夜地翻班(指從第一天拍攝至半夜直至第二天的白天);家裡有事但人卻卡在遠方山上,無法馬上回家處理、陪伴……所以業界裡大家常開玩笑,說開拍了就是「人間蒸發」,這段時間是找不到這個人的。

但有趣的是,如果沒有案子接的時候,整個人又會變得非常悠閒。這時候要是不安排各種興趣或技術培養,或是出門與人談話互動,幾個禮拜下來還真是會心慌慌的。

我們偶爾會從娛樂新聞上,看到一些演員出現經濟困難、需要親友伸出援手的消息,其實這不一定是演員在紙醉金迷的世界裡花錢如流水,而是演員的工作確實不太穩定,未來又沒有什麼保障,常常前一季工作滿檔,下一季可能什麼角色都軋不到,要捱到吃老本。這樣難以規畫的未來,難免令人焦慮,常常要告訴自己隨遇而安,避免被得失心或其他演員的境遇影響,專注在自己身上,保持身體與心理的健康。

那一年,我們一起追的劇……

台灣與世界其他地方一樣,觀眾的觀影習慣在短短幾年發生劇烈變化。只是幾年以前,市場上的劇本集數,一般來說都是十五集起跳至二十集左右的九十分鐘周播劇,但現在的主流已變成八到十集為一季的劇集,而且一集才一小時,甚至在網路上唾手可得,想看就看!那幾年前的我們,到底是如何乖乖守在電視機前,一次坐九十分鐘的呢?

現在八到十集為一季的故事,劇情內容、結構、台詞的組成都跟以前完全不同了。以往只能在電視上看到正版劇集,因此尼爾森收視率長年以來可以說是戲劇製作、劇本題材、選角方向最大的參考指標。但這幾年正版的國內外網路平台,如Netflix、HBO Asia、Fox、公視+……正式登陸影劇市場,數據的調查再也不是只有尼爾森收視率,這些劇烈的差異,在影劇發展史上,劃下了一道清楚的時代分界線,對長年在線上工作的人員來說,真有恍如隔世之感。而演員們也必須觀察時代動向,跟著浪潮起伏,才不怕被淹沒。但要如何在跟進潮流之中又堅定自我,不讓自己的本質與特色跟著被帶走,也變得格外重要。

藝術還是娛樂,是個問題

如果表演是藝術,那麼演員就是一位藝術家。藝術家的核心價值在於透過藝術表現帶給觀者與社會心靈上的撫慰、反思的機會,以及靈魂層次的提升。但影視演員所處的環境終究是娛樂圈,接觸的觀眾是源自各種同溫層的普羅大眾,太說教顯得不平易近人、難以欣賞、推廣程度有限;太輕鬆又像是速食文化,迅速食用完畢後難再有思想或文化上的反饋或漣漪。藝術與娛樂之間,該如何自處,是一個演員無可避免、時時都在思考的生存問題。

林予晞Allison Lin,女演員,2014年出演TVBS戲劇節目《A咖的路》正式出道,2017年以《必勝練習生》入圍第52屆金鐘獎戲劇節目最佳女主角,曾主演《春梅》、《料理高校生》、《酸甜之味》、《我們與惡的距離》、《天堂的微笑》(2019)等電視劇;著有《時差意識》(有鹿文化出版)。

【青春名人堂】怪奇事物所/你知道嗎?鯊魚很愛聽重金屬音樂喔
今日登場/怪奇事物所/聯合報

在一場鯊魚實驗中,科學家不慎引發一起意外……好,大家不要緊張,雖然開頭很聳動,但科學家其實只是意外發現到,一旦在海面上播放重金屬音樂,竟會引得鯊魚前來開派對。

這就要先說到,除了嗅出血的軌跡,鯊魚還會透過「側線」這個感官器官,來探測水中聲音、鎖定獵物行蹤。而重金屬音樂中的低頻聲響,很可能和魚群在掙扎時的曲風類似。所以不管是什麼黑金屬、死亡金屬、華麗金屬,還是前衛金屬,對鯊魚來說統統都是「美食系重金屬音樂」,一旦被鯊魚的側線察覺到,牠們就會湧進搖滾區一探究竟。

鯊魚專家也表示,過去想研究鯊魚時,就像電影裡演的一樣,要靠新鮮血肉吸引牠們。假如可以找出一種最對鯊魚胃口的音樂,把牠們騙來乖乖給科學家研究,不只能降低研究流程對生態系統的影響,也可以避免鯊魚因嗜血而變得非常過動、容易害研究人員受傷的問題--畢竟人家就只是過來看看是不是有東西可以吃嘛。

我想,這在一定程度上也證明了「聽音樂的小孩不會變壞」吧。

【話題徵文:獨享也不錯】楊琬如/崩潰媽媽的午後時光
楊琬如/聯合報
大學的時候,有一首描述孤單的暢銷歌曲,歌詞是這樣的:「我一個人吃飯旅行/到處走走停停/也一個人看書寫信/自己對話談心」當時一邊用MP3聽著歌,一邊走在秋風蕭蕭中的我,也跟著傷感了起來。

十多年過去,我成了兩個孩子的媽。有人說:「文藝女青年這種病,生個孩子就好了。」真是沒錯,這下我不僅生活接地氣,嘴裡哼唱的也已然變成兒歌全集,沒有什麼聽歌自傷這種事。

有天帶著孩子上街買菜時,聽到熟悉的旋律:「我一個人吃飯旅行/到處走走停停/也一個人看書寫信/自己對話談心」,居然憤世嫉俗起來,懷疑這是不是在炫耀可以一個人吃飯、到處旅行?我想,我女文青的病是好了,改染上的是崩潰媽媽病吧!

上個月,我的孩子入了幼兒園,因此有了空閒的時間,也跟著發現巷口有間新的咖啡店。我毫不猶豫推門進去,點了咖啡、蛋糕,然後慢悠悠地把熱拿鐵靠近嘴巴輕啜一口,再撥撥被鯊魚夾咬住的頭髮--啊!好放鬆啊!姊喝的不是咖啡,是一種自由的感受;姊享受的不是蛋糕,是一種獨享生活的滋味……

 
 
 
訊息公告
 
 
 
 
IG瘋傳「草莓起司蛋糕」丟火鍋 超狂餐廳曝光
近日IG網友們瘋傳一款把逼真的草莓蛋糕丟入火鍋的「超鬧照片」,同場加映還有卡布奇諾也倒進去火鍋,這真的能吃嗎?這家位於永和的超狂餐廳「饗鮮海陸火鍋」,吃貨們打卡瘋傳,照片都相當逗趣。

台灣創生前線 宜蘭斑.大山北月
一處廢棄的魚塭、一座廢棄的小學,廿年後是什麼樣的景象?宜蘭壯圍的宜蘭斑與新竹橫山的大山北月,正如是訴說著起死回生、地方創生的故事。
 
 
 
本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們