「哐啷！」 一聲玻璃墜地碎裂的巨響，把我從久違的沉睡中驚醒。
這是哪裡？
我倉皇起身，困惑的視線在散落一地的行李間慌亂游移，直到瞥見斑駁牆上那一方異常突兀的白色方塊，才意會過來——這裡是我們的「新家」。
抬起頭，染著咖啡色水漬的陌生天花板，在失去燈罩的舊桌燈有氣無力的黯淡黃光映照下，更顯得髒汙陳舊。方才的碎裂聲，肯定又是從天花板上傳來的。
「唉⋯⋯」
我試著閉上眼睛，卻毫不意外的，再也睡不著了。
三個月前，爸爸突然人間蒸發，媽媽說，應該是跟別的女人跑了。過去稱為「爸爸」的人，留給我們的只有巨額的債務。
迫於經濟壓力，媽媽決定把還有不少貸款的舊家賣掉，同時尋找新的住處。那一陣子，媽媽周旋在房仲和來看房子的人之間，尋找新的租屋處也四處碰壁；一連好幾個房東，一聽到是帶著兩個女兒、沒有固定工作的單親媽媽，就不願出租，或許是擔心媽媽無法如期繳納房租吧！事實上我們的確沒錢，所以只有「被選擇權」。
兵荒馬亂中，媽媽總算找到了這個「新家」。
之前的回憶接踵而來，苦澀的滋味蔓延，當我再度張開眼睛，一眼又看見牆上刺眼的白色長方形痕跡。
令人沮喪啊！
一搬進來，我就發現房間牆上那張破爛的鍾馗像，也沒裱框，就隨意貼在牆上；媽媽和姊姊覺得不好看，問了房東，說是前一個房客貼的，任憑我們處置。當天鍾馗像便被媽媽撕下，揉成一團丟進垃圾桶；牆上就這麼留下了這方鍾馗鎮守的白色淨地。
「來掛孔劉的海報！」媽媽喜孜孜的計畫著。
「拜託！幹麼掛大叔啊！要選也是臺灣歐巴許光漢好嘛！」姊姊嗆聲。
兩人就像無腦的迷妹，你一言、我一語的吵了起來。
嘿！那我咧？哈囉？
當然，不管是韓國大叔還是臺灣歐巴都沒有來我們家。
鍾馗的畫像雖駭人，但終究是位神明，如此待祂似乎太不尊敬。所以趁著媽媽不注意，我又把那張鍾馗像從垃圾桶裡撿了回來；攤開抹平後，卻又不知放哪裡好，只得仔細摺好後，慎重塞進了書桌抽屜的最深處。
然而，無論何時，想到那張鍾馗像（誰都知道鍾馗是斬妖除魔的！OMG！），我的心裡便會升起一陣恐懼。
前一個房客為什麼要貼鍾馗像呢？這個問題像一隻潛伏在我心裡的老鼠，時而往心裡陰暗的角落探頭探腦，時而往更深處鑽啊鑽、咬啊咬。
「肚子好餓，去吃早餐吧！」我試著用食物轉移恐懼，逼迫自己下床。舊木床嘎嘎作響，加入老公寓的噪音合唱。
這棟五層樓的老公寓，位在郊區，要不是搬進來住，只是路過，會誤以為是一棟廢棄的樓房。不只如此，這裡空屋率超高，入夜後，亮燈的人家只有寥寥幾戶。
聽說在我們搬進來之前，這一戶空了很久，再加上鍾馗像，莫非是新聞裡常說的——凶兇ㄓㄞˊ⋯⋯老天！我還是別說出口好。儘管如此空蕩，仍是充塞著各種奇奇怪怪的聲音；那是住戶生活的動靜呢？還是公寓自身發出的低鳴？不管如何，都令我渾身不自在。
文章出處/資料提供：小麥田出版
