潮汐，是依海為生的時間準則
某年冬天，我搭乘白沙之星登上有著「石滬的故鄉」之稱，被上百口石滬包圍岸際的吉貝島，此趟目的是為了記錄石滬修復的工作。那幾日正值寒流經過，體感比以往都來得更為冷冽，離島的季節更替總是很分明，東北季風吹起，在鹹水煙下，海水的藍更深了一層，比起夏天的湛藍色，更多了點蕭瑟與孤寂。 □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □
吉貝石滬正是在這時節開始「靠魚」，即便天氣寒冷，匠師們為了把握珍貴的退潮時間，還是選擇在清晨五點左右出工。石滬修復如同其他潮間帶漁法一般，需要跟隨「潮汐」作息，在月亮運行和地球自轉等因素之下，每日的潮汐變化會有所不同，而石滬要在退潮之時才會顯露，尤其離岸較遠的滬，甚至得到農曆初三、十八的大潮，才有辦法步行抵達。
天還未亮，和睡意對戰許久才從被窩裡掙扎爬起，原以為還能在岸上和匠師們集合下水，結果騎著車快到約定好的滬厝仔（等待退潮、遮擋寒風的石牆設施）時，匠師們已在遠方的石滬中進行修復作業。
與大海拚搏的修復師
目前全澎湖僅剩三組具組織性並仍維持修復作業的工班團隊，平日我主要是與本島湖西鄉的紅羅村石滬工班學習，這是第一次和這群吉貝島的石滬工班見面，格外緊張，畢竟每一次要向師傅們介紹我的來意，總會令眾人感到納悶與好奇，怎麼會有年輕人對石滬有興趣。
這組工班是由謝銘受師傅帶領，有十多位的大小工參與，平均年齡大約七十歲上下，家中多半皆有石滬，早期家族依賴滬捕魚維生，而這幾年開始陸續有新一代的年輕匠師參與、傳承。
為了修補受到浪襲沖毀的石滬缺口，小工負責收集石材，並合力運用繩索搬運大型石塊拋至滬堤上；經驗較為豐富與資深的大工，則是專注於疊砌，從看石勢，到動手排列每顆重達上百斤的玄武岩，為了時間效率與保持體力，每一次的出手都當作唯一的機會在處理，力求一次到位。這一連串看似單純體力活的工序，其實深藏著每位師傅與海共處一甲子的生活技藝。
若從一整天算下來，真正可進行修復作業的時間，差不多只有白天三小時左右，乍聽之下似乎感覺工時短、報酬高，實際上在那幾個小時內，師傅們必須扛得住烈日或冷風，傾盡全力去與石頭、大海拚搏。
某天完成工作，銘受師傅提議上岸後大家先各自回家清理自己，再到其中一位師傅昭謙阿公家泡茶，朝謙阿公身兼武聖殿法師長，為人豪氣爽朗，以捕魚為生，家族中也有幾口滬，更是隱藏在工班裡的精神領袖之一，他的太太小玉阿嬤總會很熱情地準備飯菜、點心招呼大家。
離島進行式，形塑新石滬文化
原以為是單純的話家常，沒想到師傅之間的話題依然三句不離石滬，從討論明日分工、出工時間，到回憶過往漁獲豐收的榮景，我在旁也聽得十分入神。
我想，石滬在這座島上的真實意義，不僅僅是曾經存在過，更是現在進行式，有人珍視、有人傳承，即便石滬這項文化正受到環境變遷與經濟價值的挑戰，但這座島的石滬，持續在匠師、工班與島民的堅守下在海中央閃閃發亮……吉貝島不愧是名副其實的滬之島。
或許是受到石滬牽引，以及匠師與海相伴生活哲學啟發，讓我踏上回家的路，在石滬上找到身為澎湖後代的基因。「不想做一位僅是記錄、獲得、被給予的人。」七年多前，帶著這樣的信念回到家鄉，回到這座被石滬圍繞的群島，用新的方式修復、記錄、保存石滬，也修復人與海洋之間的關係，帶領旅人親近石滬，和地方居民共同形塑傳統漁村與時俱進的生活方式，活出自己嚮往的海邊生活。
●作者簡介：澎湖人，「離島出走isle.travel」共同創辦人，熱愛石滬及其有關的一切，著有《回到滬之島》。
沒有留言:
張貼留言